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W  kontekście uzasadnienia twierdzenia, konstrukcje i  teorie fi-
lozoficzne są logicznie zależne nie tylko od racjonalnej argumentacji 
i struktury i treści fenomenów, do których się odnoszą, lecz są także 
konsekwencją przyjętego przez danego filozofa programu metafilozo-
ficznego. Przez to pojęcie rozumiem zespół twierdzeń, przekonań i in-
tuicji dotyczących tego, jaki jest przedmiot filozofii, jakie metody należy 
stosować na jej gruncie, jakie cele możemy osiągnąć za pomocą refleksji 
filozoficznej i  jaka jest relacja filozofii do innych ludzkich aktywności 
intelektualnych i praktycznych. Rekonstrukcja programu metafilozo-
ficznego przyjętego przez badanego autora pozwala osiągnąć dwa istot-
ne cele. Po pierwsze, możemy dzięki niej przybliżyć się do adekwatnej 
interpretacji całości jego filozofii, to jest znaleźć schemat konceptualny 
i pojęciowy pozwalający scalić refleksję dotyczącą problematyki odręb-
nych dyscyplin filozoficznych oraz pochodzącą z różnych okresów ży-
cia autora. Po drugie, w ramach zrekonstruowanego schematu możemy 
ustalić relacje pomiędzy poszczególnymi twierdzeniami i wspierającą 
je argumentacją tak, aby umożliwić zrozumienie zasięgu i ograniczeń 
prezentowanego stanowiska1.

1 Na temat pojęcia metafilozofii zob. A.B. Stępień, Studia i szkice filozoficzne, t. 1, 
Lublin: RW KUL 1999, s. 252–255.
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Niniejszy tekst jest pomyślany jako próba zrekonstruowania progra-
mu metafilozoficznego przyjętego przez Bernarda Williamsa. Spuścizna 
brytyjskiego autora, mimo ogromnego wpływu na filozofię przełomu 
XX i XXI wieku, w języku polskim nie doczekała się żadnego systema-
tycznego opracowania. Do tekstów Williamsa polscy autorzy odnoszą 
się jedynie przy referowaniu określonych dyskusji przedmiotowych2, w 
których brał on udział. Podobnie w literaturze anglojęzycznej filozofia 
Williamsa doczekała się jedynie pięciu monografii, przy czym tylko jedna 
z nich jest monografią sensu stricto, podczas gdy pozostałe stanowią 
jedynie zbiór esejów autorstwa różnych autorów, które poświęcone są 
najważniejszym tematom podejmowanym przez Brytyjczyka3.

Na taki stan rzeczy składa się kilka przyczyn. Spośród możliwych 
form wypowiedzi filozoficznej autor Ethics and the Limits of Philosophy 
zdecydowanie preferował formę eseju filozoficznego, który niejako z za-
łożenia wymyka się systematycznej interpretacji. Co więcej, Williams 
był myślicielem sceptycyzującym, wrogo nastawionym do konstruktów 
teoretycznych w dziedzinie filozofii i unikał ich formułowania. Zamiast 
tego wolał zostawiać czytelnika z pytaniami zmuszającymi do refleksji. 
Dodatkowo, systematyczne ujęcie pozytywnych poglądów Williamsa 
napotyka poważne trudności, ponieważ interpretując filozofię danego 
autora, zazwyczaj należy wpisać jego stanowisko w szerszy kontekst hi-
storycznych i aktualnych sporów oraz spróbować je opisać za pomocą 
dostępnych nazw (pojęć). Tymczasem w przypadku Brytyjczyka wydaje 
się to trudne do wykonania. Albo dystansował się on od współczesnych 
sporów, uważając je za źle postawione, albo też prezentowane przez 
niego stanowisko wymyka się niemal każdej klasyfikacji bądź, gdy już 
opisuje własne stanowisko, Williams posługuje się pojęciami o trudnej 

2 Zob. B. Chyrowicz, O sytuacjach bez wyjścia w etyce, Kraków: Znak 2008; T. Szubka,  
Filozofia analityczna. Koncepcje, metody, ograniczenia, Wrocław: Fundacja na Rzecz 
Nauki Polskiej 2009.

3 Monografia: M. Jenkins, Bernard Williams, Trowbridge: Cromwell Press 2006. 
Prace zbiorowe: Bernard Williams. Contemporary philosophy in Focus, red. A. Tho-
mas, New York: Cambridge University Press 2007; Reading Bernard Williams, red. 
D. Callcut, New York: Routledge 2009; Luck, Value, and Commitment: Themes From 
the Ethics of Bernard Williams, red. U. Heuer, G. Lang, Oksford: Oxford University 
Press 2012; World, Mind, and Ethics: Essays on the Ethical Philosophy of Bernard 
Williams, red. J.E.J. Altham, Cambridge: Cambridge University Press 1995.
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do uchwycenia semantyce, takimi jak: „nadawanie sensu” (ang. making 
sense), „obraz”, „światopogląd” (ang. outlook) czy „ludzkie aktywności 
intelektualne i praktyczne” (ang. our intellectual and practical activities)4.

Wskazane powyżej trudności nie wydają się dostatecznym uspra-
wiedliwieniem niepodejmowania prób interpretacji filozofii Williamsa. 
Większość tych problemów można odwrócić i postawić pytanie, czy 
sceptycyzm, krytyczna argumentacja i antyteoretyzm są pozbawione 
założeń informujących interpretatora o programie metafilozoficznym 
Williamsa, który to program należy poddać krytycznej analizie. Ponadto 
filozoficzna pozycja Williamsa wydaje się dostatecznym powodem pod-
jęcia próby systematycznego ujęcia jego stanowiska.

Niniejszy tekst jest pomyślany jako taka próba, może być też potrak-
towany jako wstęp do dalszych badań i punkt odniesienia dla obszerniej-
szych syntez filozofii brytyjskiego autora. Stanowisko metafilozoficzne 
Williamsa będę rekonstruował, posługując się klasycznym zestawem 
pojęciowym, starając się określić przedmiot, metodę i cel filozofii w jego 
ujęciu, a także relację filozofii do pozostałych dziedzin ludzkiej aktyw-
ności intelektualnej i praktycznej5.

1.  NATURALIZM I „ABSOLUTNE POJCIE WIATA”:  
CEL I PRZEDMIOT FILOZOFII

Posługując się przywołanymi pojęciami przedmiotu, celu i meto-
dy, można w różny sposób uporządkować stanowiska metafilozoficzne. 
Wydaje się jednak, że kluczowe jest kryterium przedmiotu. Pozwala 

4 Zob. B. Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, red. A.W. Moore, New Jer-
sey: Princeton University Press 2008, s. 180–199. Na temat pojęcia „nadawania sensu”  
(ang. making sense) Williams wypowiada się obszerniej w: tenże, Truth and Tru-
thfulness, An Essay in Genealogy, Princeton: Princeton University Press 2002, 
s. 233–269.

5 Kryteria przedmiotu, celu i metody szczegółowo omawia S. Kamiński, Nauka i me-
toda. Pojęcie nauki i klasyfikacja nauk, Lublin: TNKUL 1998. Dodatkowo zob. 
S. Kamiński, Metoda i język, Lublin: TNKUL 1994, s. 449–454; A.B. Stępień, Studia 
i szkice, s. 20–21.
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ono odróżnić rozumienie filozofii jako dziedziny autonomicznej, która 
posiada własny i specyficzny przedmiot badań, a co za tym idzie, odpo-
wiednie dla tego przedmiotu metody badawcze, od rozumienia filozofii 
jako dziedziny nieautonomicznej, czyli zależnej w swych wynikach od 
rezultatów badawczych innych dziedzin6. Wrócę do tego rozróżnienia 
w kończącej tekst części krytycznej. Tymczasem należy postawić pytanie, 
co jest przedmiotem filozofii według Williamsa? Czy zdaniem Brytyjczy-
ka filozofia jest dziedziną autonomiczną?

W tytułowym eseju ze zbioru Philosophy as a Humanistic Discipline 
Williams rozpoczyna swoją refleksję następująco: „Pytanie brzmi: jakim 
modelom, ideałom lub analogiom powinniśmy się przyjrzeć, gdy myśli-
my o tym, w jaki sposób powinno się uprawiać filozofię? W ten sposób 
stawiamy w naszych współczesnych warunkach ogólne i tradycyjne py-
tanie, które jest w istocie pytaniem filozoficznym: w jaki sposób filozofia 
powinna rozumieć samą siebie?”7.

Jakiego rodzaju modele, ideały i  analogie przywołuje Williams? 
Brytyjski filozof zastanawia się, czego możemy dowiedzieć się o filozo-
fii, porównując ją z naukami przyrodniczymi i historycznymi. Według 
Williamsa celem tych pierwszych jest stworzenie obrazu rzeczywistości, 
który byłby w maksymalnie możliwym stopniu niezależny od ludzkiej 
perspektywy poznawczej, który stanowiłby, by posłużyć się jego sformu-
łowaniem, „absolutne pojęcie świata”8. Williams pisze: „powinniśmy sfor-
mułować koncepcję świata, który »już tam jest«, w zakresie niektórych, 
lecz nie wszystkich, naszych przekonań i teorii. [...] Możemy spośród 
naszych przekonań i elementów naszego obrazu świata wybrać te, w sto-
sunku do których zdołamy sensownie stwierdzić, że reprezentują świat 
w maksymalnie możliwym stopniu niezależny od naszej perspektywy 

6 Podział na autonomiczne i nieautonomiczne koncepcje filozofii wprowadzam za 
Stępniem: tamże, s. 9–26.

7 „The question is: what models or ideals or analogies should we look to in thinking 
about the ways in which philosophy should be done? It is an application to our 
present circumstances of a more general and traditional question, which is noto-
riously itself a philosophical question: how should philosophy understand itself?” 
B. Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, s. 180. Wszystkie przywołane 
w tekście tłumaczenia są moje (P.P.), w przypisach umieszczam tekst oryginalny.

8 Pojęcie to występuje w wielu innych tekstach Williamsa, przede wszystkim w: tenże, 
Descartes. The Project of Pure Enquiry, New York: Routledge 2005; tenże, Ethics 
and the Limits of Philosophy, Cambridge (USA): Harvard University Press 1985.
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i jej osobliwych własności. W rezultacie, jeżeli uda nam się zrealizować 
to zadanie, otrzymamy obraz rzeczywistości, który może być nazwany 
»absolutną koncepcją« świata. W świetle tej koncepcji możemy mieć 
nadzieję na wyjaśnienie samej możliwości jej sformułowania i możliwości 
sformułowania innych, perspektywicznych obrazów świata”9. „Absolutna 
koncepcja świata” zbliża stanowisko Williamsa do pozycji naukowego re-
alizmu. Potrzebujemy tego rodzaju koncepcji, gdyż stanowi ona – w sen-
sie konceptualnym – warunek możliwości nie tylko ludzkiej wiedzy, lecz 
również innych, pozapoznawczych sposobów konceptualizacji różnych 
form ludzkiego doświadczenia.

Jak należy zatem rozumieć sformułowania „perspektywiczny obraz 
świata” i „obraz rzeczywistości w maksymalnie możliwym stopniu nieza-
leżny od naszej [ludzkiej] perspektywy”? Biorąc to sformułowanie w sen-
sie dosłownym, nie dysponujemy przecież żadną nieludzką perspektywą 
poznawczą! Niemniej dzięki ludzkiej zdolności do konceptualizowania 
doświadczenia możemy ujmować je, akcentując różne jego jakości, to jest 
preferując różne aspekty fenomenów, których doświadczamy10.

Naturalnym i, z racji logicznego i temporalnego pierwszeństwa, 
uprzywilejowanym sposobem ujmowania doświadczenia jest perspek-
tywa pierwszoosobowa. Jej podstawowe własności wyznaczone są 
biologicznym uposażeniem gatunku oraz budową ludzkich struktur ko-
gnitywnych i wolitywnych. W  jej ramach dokonują się także rozmaite 
syntezy doświadczenia i wyłaniają się struktury je integrujące oraz two-
rzące różnorakie punkty odniesienia dla funkcjonowania jednostki: toż-
samość indywidualną, tożsamość społeczną i kulturową, światopogląd. 
Te struktury i syntezy możemy podzielić na dwie grupy: do pierwszej 
należą struktury właściwe dla całego gatunku, a więc egzemplifikowane 

9 „[...] we should form a conception of the world that is ‘already there’ in terms of 
some but not all of our beliefs and theories. [...] We can select among our beliefs 
and features of our world picture some that we can reasonably claim to represent 
the world in a way to the maximum degree independent of our perspective and 
its peculiarities. The resultant picture of things, if we can carry through this task, 
can be called the ‘absolute conception’ of the world. In terms of that conception, 
we may hope to explain the possibility of our attaining the conception itself, and 
also the possibility of other, perspectivical representations”. Tenże, Ethics and the 
Limits, s. 138–139.

10 A.B. Stępień, Studia i szkice, s. 10.
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u każdego jego przedstawiciela, takie jak samoświadomość czy też in-
tencjonalność, do drugiej zaś struktury występujące u każdego przed-
stawiciela gatunku, lecz treściowo zindywidualizowane, przykładowo: 
światopogląd, tożsamość. Poszczególne ludzkie akty, takie jak myślenie, 
postrzeganie, poznawanie, podejmowanie decyzji czy wchodzenie w re-
lacje z innymi osobami, są od nich dalece zależne, chociaż mogą być 
także impulsem ich zmiany. Jednocześnie konstrukty wyłaniające się 
z pierwszoosobowej perspektywy podlegają różnorakim wpływom ze-
wnętrznym i są w swoim kształcie i treści relatywne do takich czynników 
jak: temperament, wychowanie, edukacja, wpływy społeczne i kulturowe 
czy też historia zbiorowości, w której funkcjonuje jednostka (rodzina, 
naród, Kościół itd.). Celem i racją istnienia tych konstrukcji jest zaś 
umożliwienie jednostce rozwoju oraz zaspokojenia jej potrzeb, w tym 
zaspokojenia specyficznie ludzkiej potrzeby sensu, to jest celowości jej 
egzystencji (i składających się na nią aktów).

W  ramach pierwszoosobowej perspektywy odbywają się także 
procesy generujące ludzkie poznanie. W swoim naturalnym przebiegu 
zachodzą one pod wpływem wymienionych powyżej czynników relatywi-
zujących doświadczenie jednostki oraz są warunkowane przez struktury 
kognitywne właściwe dla całego gatunku ludzkiego. Jednak w ramach re-
fleksji nad wynikami tych procesów jednostki ludzkie mogą abstrahować 
zarówno od indywidualnych uwarunkowań procesów poznawczych, jak 
i od uwarunkowań właściwych dla całego gatunku. Otrzymują w rezul-
tacie treści w maksymalnie możliwym stopniu niezależne od czynników 
stanowiących różnorakie uwarunkowanie poznania, natomiast możliwie 
zbliżone do przedmiotu poznania, do obiektów w świecie zewnętrznym. 
O ile ten opis jest poprawny i adekwatnie rekonstruuje myśl Williamsa, 
w taki sposób powstaje perspektywa trzecioosobowa, na której bazuje 
poznanie naukowe prowadzące do sformułowania „absolutnej koncepcji 
świata”. Samo rozróżnienie perspektyw wydaje się filozoficznie neutralne. 
Pozwala ono zresztą na sformułowanie i wyjaśnienie tak kluczowych dla 
filozofii (a w szczególności dla teorii poznania) pojęć, jak obiektywizm 
i wiedza11. Problem pojawia się dopiero wtedy, gdy następuje próba zin-

11 Na temat pojęć obiektywizm i wiedza zob. S. Judycki, Rozum i doświadczenie, http://
www.kul.pl/files/57/wydzial/judycki/Judycki_2009a.pdf (dostęp: 1.09.2012).
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terpretowania relacji pomiędzy perspektywami w duchu określonego sta-
nowiska metafizycznego12. W przypadku Williamsa, „absolutne pojęcie 
świata” prowadzi go do zaakceptowania stanowiska naturalistycznego. 
Związane są z tym poważne kontrowersje teoretyczne i  jest to drugie 
zagadnienie, do którego chciałbym wrócić w części krytycznej. Teraz 
jednak postawmy pytanie – w jaki sposób Williams wyprowadza stano-
wisko naturalistyczne z „absolutnego pojęcia świata”?

Dane i struktury otrzymywane dzięki obydwu perspektywom mo-
żemy ze sobą konfrontować. Istotne dla rozumowania Williamsa są trzy 
kryteria takiego porównania, wyrażone następującymi pytaniami: co 
powstaje dzięki danej perspektywie, jaką wartość poznawczą ma ten twór 
oraz jaki cel realizuje. Syntezą danych perspektywy trzecioosobowej, syn-
tezą nakierowaną na dotarcie do obiektywnych i rzetelnych przekonań 
na temat świata, „który już tam jest”, jest korpus nauk przyrodniczych. 
Z kolei filozofia, stanowiąca bogatą syntezę danych perspektywy pierw-
szoosobowej i wykorzystująca dane z różnych źródeł, w tym dane do-
starczone przez naukę, nadaje sens i celowość całości ludzkiej egzystencji 
oraz składającym się na nią poszczególnym ludzkim aktom. W związku 
z czym – w konsekwencji – według Williamsa celem nauki jest dotarcie 
do prawdy na temat świata, natomiast celem filozofii będzie dostarczenie 
jednostkom ludzkim możliwie spójnego (samo)rozumienia ich pozycji, 
celów i sytuacji w świecie.

Z zaproponowanego przez Williamsa pojęcia filozofii wynika kil-
ka twierdzeń. Po pierwsze, według projektu autora Ethics and the Lim-
its of Philosophy, nauki przyrodnicze cechuje kognitywna supremacja. 
Po drugie, ze względu na ową supremację wiarygodnym stanowiskiem 
metafizycznym staje się naturalizm13, ponieważ nasze najlepsze narzę-
dzia poznawcze (nauki przyrodnicze) dostarczają nam obrazu świata 
rozumianego jako zbiór przedmiotów, obiektów czasoprzestrzennych 
powiązanych relacjami przyczynowymi. Po trzecie, filozofia jest tutaj 

12 Kluczowy punkt stanowiska Williamsa starałem się zrekonstruować za pomocą 
narzędzi pojęciowych zapożyczonych z następujących tekstów: S. Judycki, Świa-
domość i pamięć, Lublin: TNKUL 2004; Th. Nagel, The View from Nowhere, Cam-
bridge: Cambridge University Press 1986; A.B. Stępień, Studia i szkice; E. Husserl, 
Medytacje kartezjańskie, tłum. A. Wajs, Warszawa: PWN 1982.

13 S. Judycki, Zagadka naturalizmu, http://www.kul.pl/files/108/Zagadkanaturalizmu.
pdf (dostęp: 1.09.2012).
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rozumiana jako dziedzina nieautonomiczna, niemająca swojego przed-
miotu i pozbawiona możliwości poznawczych14. Wreszcie po czwarte, 
ponieważ filozofia nie jest nauką sensu stricto, gdyż nie dostarcza wiedzy, 
rozumiana jest jako dyscyplina humanistyczna, zależna w swych wyni-
kach od kontyngencji gatunku ludzkiego oraz od czynników historycz-
nych, a więc od racji pozaepistemicznych15. Powyższe cztery twierdzenia 
są kontrowersyjne. Jakie racje je wspierają?

Williams wspiera swoje twierdzenia dwoma argumentami: argu-
mentem z konwergencji oraz argumentem z teorii błędu. Obydwa argu-
menty pojawiają się w historycznej perspektywie w kontekście pytania 
o poznawczy postęp w filozofii i w naukach przyrodniczych. W przy-
padku nauk przyrodniczych możemy jej historię przedstawić jako „hi-
storię odkryć” (bądź „historię eksplanacji”). Williams pisze: „Oczywiście, 
należy postawić istotne pytanie, co znaczy dla danej historii to, że jest 
historią odkryć. Jeden z warunków, jaki powinien być spełniony, odno-
si się do znanej koncepcji, którą chciałbym przedstawić w następujący 
sposób: późniejsza teoria lub, ujmując to bardziej ogólnie, pogląd umoż-
liwia wyjaśnienie siebie samego i wcześniejszego poglądu oraz przejścia 
z wcześniejszego poglądu do poglądu późniejszego w taki sposób, że oby-
dwie strony (ci, którzy utrzymywali wcześniejszy pogląd, oraz ci, którzy 
utrzymują pogląd późniejszy) mają powody do uznania tego przejścia za 
postęp. Chciałbym nazwać wyjaśnienie, które spełnia ten warunek, epi-
stemicznym. W omawianym przypadku nauk przyrodniczych późniejsza 
historycznie teoria zazwyczaj wyjaśnia za pomocą swoich własnych pojęć 

14 Williams rozumie autonomię filozofii inaczej, w związku z czym w trakcie dyskusji 
z H. Putnamem stwierdza, że z faktu kognitywnej supremacji nauki nie wynika, że 
nie istnieje autonomiczne przedsięwzięcie filozoficzne. Autonomię filozofii Wil-
liams definiuje w kategorii celu rozumianego jako nadawanie sensu ludzkim ak-
tywnościom intelektualnym i praktycznym. W przyjętym tutaj znaczeniu Williamsa 
koncepcję filozofii należy jednak uznać za nieautonomiczną. Co więcej, Williams 
odrzuca scjentystyczne i redukcjonistyczne rozumienie filozofii. Problematyczne 
jest jednak to, czy jego interpretacja relacji pomiędzy naukami przyrodniczymi 
nie prowadzi wprost do scjentyzmu. To zagadnienie poruszę w części krytycznej. 
Zob. B. Williams, Philosophy as a Humanistic Discipline, s. 183–190; tenże, Truth 
and Truthfulness, s. 22–27; A.W. Moore, Realism and the Absolute Conception, w: 
Bernard Williams. Contemporary Philosophy, s. 24–43.

15 B. Williams, Ethics and The Limits, s. 132–155; tenże, Philosophy as a Humanistic 
Discipline, s. 180–199.
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pozorne racje, które wspierały teorię wcześniejszą, a ponadto wcześniej-
sza teoria może być pojęta jako szczególny albo ograniczony przypadek 
teorii późniejszej”16.

Przywołany powyżej argument określa się w literaturze jako argu-
ment z teorii błędu (ang. error theory). W jego świetle pretensje poznaw-
cze danej dziedziny mogą być uzasadnione w przypadku możliwości 
skonstruowania dla niej wyjaśnienia w kategorii racji poznawczych (epi-
stemicznych), które tłumaczyłoby, dlaczego nastąpiła zmiana teorii i na 
czym polega wyższość nowej teorii, co więcej, wyjaśnienia, które jest 
możliwe do zaakceptowania dla wszystkich zainteresowanych, to jest 
naukowców specjalistów w danej dziedzinie.

Argument z teorii błędu ma wyraźny charakter diachroniczny. Z ko-
lei argument z konwergencji rozumie Williams w następujący sposób: 
„W badaniach naukowych – w idealnych warunkach – powinna być osią-
gnięta konwergencja odnośnie do odpowiedzi [na pytanie badawcze], 
konwergencja, której najlepsze możliwe wyjaśnienie połączone jest z wy-
obrażeniem, że ta odpowiedź odzwierciedla to, jaki jest stan rzeczy”17. 
Argument z konwergencji ma pokazać z kolei, jak wygląda racjonalne 
wyjaśnienie faktu wyboru określonej teorii naukowej spośród konkuren-
cyjnych teorii. Argument ów ma charakter synchroniczny18.

Obydwa argumenty bronią przywołanych wcześniej tez i uzasadniają 
następujące przekonanie: pretensje poznawcze nauk przyrodniczych są 
uzasadnione i nauki przyrodnicze można wybronić przed argumenta-

16 „There is of course a real question of what it is for a history to be a history of disco-
very. One condition of its being so lies in a familiar idea, which I would put like this: 
the later theory, or (more generally) outlook, makes sense of itself, and of the earlier 
outlook, and of the transition from the earlier to the later, in such terms that both 
parties (the holders of the earlier outlook, and the holders of the later) have reason 
to recognize the transition as an improvement. I shall call an explanation which 
satisfies this condition vindicatory. In the particular case of the natural sciences, the 
later theory typically explains in its own terms the appearances which supported the 
earlier theory, and, furthermore, the earlier theory can be understood as a special 
or limited case of the later”. Tenże, Philosophy as a Humanistic Discipline, s. 189. 
Sprawiające trudności w tłumaczeniu określenie vindicatory explanation tłumaczę 
jako „wyjaśnienie epistemiczne”.

17 „In a scientific inquiry there should ideally be convergence on an answer, where the 
best explanation of the convergence involves the idea that the answer represents 
how things are”. Tenże, Ethics and the Limits, s. 136.

18 M. Jenkins, Bernard Williams, s. 121–148.
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cją relatywistyczną. Zarówno argument z konwergencji, jak i argument 
z teorii błędu są odwróconymi wersjami typowych argumentów rela-
tywistycznych: argumentu z niezgody oraz argumentu z historycznej 
zmienności przekonań19. Przywołuję tutaj złożone zagadnienie relatywi-
zmu (w sensie synchronicznym oraz diachronicznym), ponieważ w jego 
kontekście Williams zadaje pytanie, czy podobną argumentacją można 
by wesprzeć przekonanie o poznawczych możliwościach filozofii? We-
dług brytyjskiego filozofa nie można. Pisze on: „Filozofia [...] jest dobrze 
oswojona z koncepcjami, które w istocie, tak jak wszystkie koncepcje, 
mają swoją historię, lecz nie dają się przedstawić jako historia odkryć 
i uzasadnień. Chciałbym skoncentrować się [...] na koncepcjach etycz-
nych i politycznych, jakkolwiek możemy tutaj wysnuć dalej idące wnio-
ski. Jeżeli zapytamy, dlaczego używamy takich a nie innych koncepcji 
– innych, powiedzmy, od tych obecnych w przeszłości – odpowiemy, 
używając argumentów, które wykazują wyższość naszych koncepcji nad 
koncepcjami z przeszłości: powiemy, przykładowo, że idee równości 
i równych praw są lepsze od idei hierarchii. Możemy jednak pójść inną 
drogą i zastanowić się, w jaki sposób to właśnie takie a nie inne koncep-
cje stały się naszymi. [...] Lecz gdy zastanawiamy się nad relacją tej hi-
storii do argumentów, które sformułowaliśmy przeciwko wcześniejszym 
koncepcjom, okaże się, że jest ona historią właśnie tych argumentów”20.

Powyższy argument dowodzi, że koncepcje filozoficzne, w szczegól-
ności etyczne i polityczne, są owocem procesu historycznego. Racją tego 
twierdzenia jest to, że pojawienie się określonych koncepcji i teorii jest 

19 N. Lemos, Epistemology and Ethics, w: The Oxford Handbook of Epistemology, red. 
P.K. Moser, Oksford: Oxford University Press 2005, s. 479–512. 

20 „Philosophy, at any rate, is thoroughly familiar with ideas which indeed, like all 
other ideas, have a history, but have a history which is not notably vindicatory. 
I shall concentrate [...] on ethical and political concepts, though many of the con-
siderations go wider. If we ask why we use some concepts of this kind rather than 
others–rather than, say, those current in an earlier time–we may deploy arguments 
which claim to justify our ideas against those others: ideas of equality and equal 
rights, for instance, against ideas of hierarchy. Alternatively, we may reflect on an 
historical story, of how these concepts rather than the others came to be ours [...]. 
But then we reflect on the relation of this story to the arguments that we deploy 
against the earlier conceptions, and we realize that the story is the history of those 
forms of argument themselves: the forms of argument, call them liberal forms of 
argument, are a central part of the outlook that we accept”. B. Williams, Philosophy 
as a Humanistic Discipline, s. 190.
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nieodłącznie związane z historią ludzkości i form społecznych, w których 
funkcjonują jednostki ludzkie. W związku z czym najlepszą eksplanacją 
zmienności tych koncepcji jest wyjaśnienie historyczne. Tak rozumiana 
historia filozofii jest historią zjawiska podwójnie kontyngentnego. Filo-
zofia rozumiana jest tutaj jako zależna zarówno od ludzkiej perspektywy 
poznawczej (perspektywa pierwszoosobowa), jak i jej uwarunkowań hi-
storycznych. Dlatego, według Williamsa, nie możemy uznać, że filozofia 
jest nauką, to jest działalnością mającą na celu dotarcie do prawdziwych 
twierdzeń na temat tego, jaka jest rzeczywistość niezależnie od naszych 
uwarunkowań epistemicznych. Zarazem kognitywna supremacja nauki 
nie oznacza jej supremacji na wszystkich polach. We właściwym so-
bie ironicznym stylu Williams pisze o filozofii: „jakkolwiek filozofia jest 
gorsza od nauk przyrodniczych w aspekcie realizacji niektórych celów, 
jak np. odkrywanie natury galaktyk (lub, jeżeli moja »absolutna kon-
cepcja świata« jest słuszna, odwzorowywanie świata samego w sobie), 
jest lepsza od nauk przyrodniczych w realizacji innych celów, takich jak 
nadawanie sensu naszym intelektualnym aktywnościom”21.

A zatem, w świetle proponowanej tutaj rekonstrukcji, według Wil-
liamsa celem filozofii jest nadawanie sensu poszczególnym ludzkim 
działaniom (intelektualnym i praktycznym), które – wykonywane na 
podstawie danych dostarczonych przez pierwszoosobową perspekty-
wę – służą samorozumieniu ludzkich jednostek i osiągania przez nie 
poszczególnych istotnych dla nich dóbr22. Dla zaprezentowanego stano-
wiska brytyjski filozof proponuje określenie „filozofia postanalityczna”23.

21 „ [...] although philosophy is worse than natural science at some things, such as di-
scovering the nature of the galaxies (or, if I was right about the absolute conception, 
representing the world as it is in itself ), it is better than natural science at other 
things, for instance making sense of what we are trying to do in our intellectual 
activities”. Tamże, s. 186.

22 Tenże, Philosophy as a Humanistic Discipline, s. 197–199; tenże, Truth and Tru-
thfulness, s. 233–269. Zaproponowane przez Williamsa rozumienie filozofii kore-
sponduje zresztą z jego rozumieniem etyki. To zagadnienie przekracza jednak ramy 
niniejszego tekstu. Na ten temat zobacz: tenże, Ethics and the Limits, s. 1–21.

23 Tenże, Philosophy as a Humanistic Discipline, s. 200–213.
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2. METODY FILOZOFII

Zagadnienie metody filozoficznej nie było przez Williamsa trakto-
wane jako szczególnie priorytetowe. Za podstawową metodę filozofii – 
zgodnie z tradycją, z której się wywodził – uznawał analizę konceptualną 
danych dostarczanych przez naukę i doświadczenie potoczne, to jest do-
świadczenie rzeczywistości zależne od indywidualnych, grupowych i ga-
tunkowych uwarunkowań poznania (perspektywa pierwszoosobowa)24. 
Dodatkowo Williams stosuje także metodę podobną do fenomenologicznej 
oraz zaczerpniętą z filozofii Fryderyka Nietzschego metodę genealogiczną.

Williams nie nawiązywał świadomie do fenomenologii, w czym nie 
wyróżniał się specjalnie wśród innych filozofów analitycznych. Jednak 
w jego filozofii metoda opisu doświadczenia, w szczególności doświad-
czenia moralnego, odgrywa dużą rolę i dostarcza przesłanek do argu-
mentów wymierzonych w teorie redukcjonistyczne, które można określić 
jako „argumenty z nieadekwatności przedmiotowej”25. Opis doświadcze-
nia moralnego zestawiony z abstrakcyjną koncepcją podmiotu moralno-
ści obecną w teoriach moralnych (utylitaryzmie i kantyzmie) prowadzi 
Williamsa do wniosku, że teorie te są przedmiotowo nieadekwatne, to 
znaczy ignorują treść fenomenów, które mają wyjaśnić. Tak rozumiana 
metoda quasi-fenomenologiczna pozbawiona jest jednak szerszej, episte-
mologicznej podbudowy, którą możemy znaleźć u autorów wywodzących 
się z tradycji fenomenologicznej. Powstaje tutaj trudność polegająca na 
tym, że stosowanie takiej metody przy jednoczesnej akceptacji stano-
wiska naturalistycznego wydaje się niespójne. W  jaki bowiem sposób 
możemy uzasadnić potrzebę krytyki stanowisk redukcjonistycznych na 
polu etyki zgodnie z postulatem adekwatności przedmiotowej, jeżeli 
zasadniczo przedmiotem – w ścisłym sensie – są tylko obiekty fizyczne 
odkrywane i badane przez nauki przyrodnicze?26

24 Ethics and the Limits of Philosophy, s. V–VI.
25 Idea argumentu oparta jest na zarzucie złamania jednej z podstawowych zasad 

metodologicznych. Zob. A.B. Stępień, Studia i szkice, s. 242.
26 Na temat podobieństw między filozofią Williamsa a tradycją fenomenologiczną 

pisze Ch. Guignon: tenże, Williams and the Phenomenological Tradition, w: Reading 
Bernard Williams, red. D. Callcut, New York: Routledge 2009, p. 166–188.
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Świadome natomiast jest nawiązywanie przez Williamsa do dorobku 
filozoficznego Nietzschego. Niemiecki filozof stosował skonstruowaną 
przez siebie metodę genealogiczną celem wskazania historycznych wa-
runków, w jakich powstawały idee filozoficzne. Podobnie Williams stosu-
je metodę genealogiczną, aby osiągnąć zasadniczo dwa cele. Po pierwsze, 
metoda genealogiczna wskazuje na zależność koncepcji filozoficznych 
od uwarunkowań historycznych. Ma to szczególne znaczenie w przy-
padku teorii o pretensjach uniwersalistycznych (utylitaryzm, liberalizm). 
Po drugie, w przypadku teorii i koncepcji o szczególnym znaczeniu dla 
projektu Williamsa metoda genealogiczna odkrywa ich kontyngencje, 
a co za tym idzie, o ile są to projekty warte kontynuowania, potrzebę ich 
dalszej, autentycznej kultywacji. Przykładem zastosowania tej metody 
jest analiza zawarta w Truth and Truthfulness27.

3. GRANICE FILOZOFII?

Chciałbym niniejszy tekst zakończyć kilkoma uwagami krytycznymi 
dotyczącymi zrekonstruowanego tutaj programu metafilozoficznego Ber-
narda Williamsa. Mój komentarz będzie dotyczył zarówno argumentacji 
wspierającej poszczególne tezy, jak i – co ma szczególne znaczenie – 
sposobu, w jaki Williams stawia dyskutowane zagadnienia.

W świetle przywołanego już rozróżnienia na autonomiczne i nie-
autonomiczne koncepcje filozofii projekt Williamsa klasyfikuję jako 
koncepcję nieautonomiczną. Taką interpretację wspierają cztery ra-
cje. Po pierwsze, zdaniem Williamsa filozofia nie dysponuje swoistym 
przedmiotem badań. Po drugie, rozumienie filozofii jest – w myśl tej 
koncepcji – zależne od wyników refleksji metanaukowej, a więc od przy-
jętego rozumienia nauk przyrodniczych. Po trzecie, według brytyjskiego 
myśliciela filozofia nie generuje wiedzy, lecz może jedynie zaspokoić 
niektóre z ludzkich potrzeb intelektualnych i praktycznych (potrzeby 
samorozumienia, poczucia sensu, wiarygodności przekonań). Wreszcie 

27 B. Williams, Truth and Truthfulness, s. 20–40.
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po czwarte, filozofia jest uwarunkowana i zrelatywizowana w stosunku 
do czynników historyczno-kulturowych.

Williams twierdzi, że jego stanowisko, chociaż niewątpliwie jest na-
turalistyczne i akcentuje wagę poznania naukowego, nie popada w rady-
kalizm polegający na akceptacji scjentyzmu i wynikającego ze scjentyzmu 
redukcjonizmu (monizmu)28. W tym miejscu natrafiamy na kilka kon-
trowersji. Mimo ogromnej doniosłości fenomenu współczesnej nauki, 
doniosłości, która w poważnym stopniu zależna jest od jej osiągnięć 
technicznych, nie należy zapominać, że wszelkie ludzkie poznanie jest 
aspektywne, a w przypadku nauk przyrodniczych wyróżniony jest aspekt 
ilościowy badanych zjawisk29. Jednak sfera dostępnych poznawczo dla 
człowieka fenomenów może być konceptualizowana także podług innych 
niż ilościowy aspektów. W związku z tym naturalizm Williamsa, który 
oparty jest na zaproponowanej przez niego „absolutnej koncepcji świata”, 
wydaje się zawierać błąd pars pro toto. Jeżeli bowiem nauki przyrodni-
cze dostarczają jedynie wiedzy aspektywnej (tak jak i każda dostępna 
człowiekowi dziedzina poznania), a ponadto zrelatywizowanej zarów-
no w stosunku do struktury ludzkiego aparatu epistemicznego, jak i do 
jednego z możliwych sposobów ujęcia dostarczanego przez ów aparat 
informacji, to w jaki sposób miałyby one prowadzić do sformułowania 
obrazu świata, który byłby w maksymalnie możliwym stopniu niezależny 
od ludzkiego aparatu epistemicznego? Co więcej, skoro prezentowany 
przez Williamsa naturalizm wydaje się konsekwencją błędu pars pro 
toto, a zarazem jest tezą o centralnym znaczeniu dla jego projektu filo-
zoficznego, czy projekt ów pozostaje wiarygodny? To pytanie w szcze-
gólności dotyczy wpływu stanowiska naturalistycznego na uznanie przez 
brytyjskiego filozofa, że filozofia nie może generować wiedzy. W  jaki 
sposób mogłaby, skoro pojęcia wiedzy i filozofii formułowane są tutaj 
na podstawie refleksji metanaukowej30?

28 Tenże, Philosophy as a Humanistic Discipline, s. 182–184.
29 A.B. Stępień, Studia i szkice, s. 10.
30 Problemy stanowiska Williamsa w kontekście dyskusji z Hilarym Putnamem oma-

wia: M. Jenkins, Bernard Williams, s. 125–133. Zob. H. Putnam, Ethics without 
Ontology, Cambridge (USA): Harvard University Press 2004, s. 109–132; B. Wil-
liams, Philosophy as a Humanistic Discipline, p. 184–188.
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Powyższe pytania dotykają poważnych trudności projektu Williamsa. 
Załóżmy jednak na potrzeby argumentu, że „absolutną koncepcję świata” 
można wybronić, i przyjrzyjmy się dalszym krokom argumentacyjnym 
brytyjskiego filozofa. Jego przekonanie, że filozofia nie może dostarczyć 
wiedzy, wsparte jest argumentem z tzw. teorii błędu, według którego 
nie możemy dla filozofii sformułować kryteriów postępu i akumulacji 
wiedzy. W stosunku do tego argumentu można podnieść dwa zastrzeże-
nia. Po pierwsze, można zadać pytanie, czy nie da się tutaj sformułować 
kontrprzykładów. Gdy porównamy kartezjanizm z fenomenologią, to 
zarówno stopień zaawansowania i świadomości teoretycznej, jak i zasięg 
eksplanacyjny tej drugiej teorii jest znacznie większy. Po drugie, trzy-
mając się przykładu fenomenologii i jej osiągnięć oraz faktu, jak bardzo 
ta tradycja jest niedoceniana w ramach dominującego nurtu filozofii 
analitycznej, można pokusić się o myśl, że postawienie wymogu sformu-
łowania dla filozofii teorii błędu – rozumianej jako teoria wyjaśniająca 
postęp poznawczy w kategorii linearnego postępu – jest nieadekwatne 
dla tej dziedziny, gdyż na gruncie filozofii możliwe jest tzw. zapoznanie 
wyników badań. Przykłady tego typu zaniedbań we współczesnej filo-
zofii analitycznej są aż zanadto liczne, posłużę się tylko jednym. Max 
Scheler na początku XX stulecia sformułował ambitną i zachwycającą 
rozmachem filozoficzną teorię moralności, w której akcentował m.in. 
rolę emocji moralnych, fundamentalną rolę doświadczenia moralnego 
dla etyki, materialne rozumienie wartości przeciwstawione formalizmowi 
kantowskiemu, antyrelatywizm, wrażliwość wobec historycznych form 
przejawiania się moralności czy znaczenie edukacji dla rozwoju mo-
ralnego31. W tej czy innej postaci większość tych twierdzeń pojawia się 
w myśli Williamsa, lecz nie ma tutaj żadnego bezpośredniego nawiązania. 
Wreszcie po trzecie, idea postępu poznawczego zawarta w teorii błędu 
pochodzi z nauk empirycznych, gdzie akumulacja wiedzy zależy wprost 
od możliwości aplikowania metody empirycznej do nowych klas zjawisk. 
Tymczasem, jak się wydaje, poznanie filozoficzne posługuje się danymi 
empirycznymi jedynie jako jednym z wielu możliwych źródeł poznania 

31 M. Scheler, Istota i formy sympatii, tłum. A. Węgrzecki, Warszawa: PWN 1980; 
tenże, Resentyment i moralność, tłum. B. Baran, Warszawa: Aletheia 2008; i pozo-
stałe pisma Schelera.
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i stosowanie na gruncie filozofii pojęć modelowanych na naukach em-
pirycznych jest co najmniej kontrowersyjne.

Ostatnia teza Williamsa, do której chcę się tutaj odnieść, mówi 
o tym, że wyniki filozofii podlegają historyczno-kulturowej relatywi-
zacji, stąd nie mogą aspirować do miana wiedzy ze względu na swoją 
zależność od racji pozaepistemicznych. Dyskusja na temat problematyki 
relatywizmu jest oczywiście ogromna i zbyt złożona, aby ją tutaj przy-
woływać choćby w zarysie. Niemniej także i w tym aspekcie naturalizm 
wynikający z akceptacji „absolutnej koncepcji świata” wydaje się nieprze-
konujący. Jeżeli bowiem Williams uznaje, że w ramach nauki jesteśmy 
w stanie zbliżyć się do sformułowania obrazu rzeczywistości, który byłby 
w maksymalnie możliwym stopniu niezależny od różnorakich ludzkich 
uwarunkowań, to jest – w myśl tej koncepcji – nauka miałaby możliwość 
transcendencji tych uwarunkowań, dlaczego w podobny sposób nie moż-
na zinterpretować poznania filozoficznego? Przykładowo – w świetle sta-
nowiska Williamsa – przywoływane już tutaj osiągnięcia fenomenologii 
nie mogłyby rościć sobie pretensji do miana wiedzy, ponieważ badane 
w ramach fenomenologii obiekty zależą w swym istnieniu i własnościach 
od struktury i istnienia ludzkiego aparatu kognitywnego. Jednak to, że 
„absolutna koncepcja świata” a priori wyklucza tego typu wiedzę, wydaje 
się oparte na rozumowaniu zawierającym błąd pars pro toto. Jakkolwiek 
próba sformułowania teorii wyjaśniającej, na czym miałaby polegać idea 
wiedzy filozoficznej, przekracza ramy tego tekstu, chciałbym zaznaczyć, 
że o ile przedstawione tutaj uwagi krytyczne są konkluzywne, argumen-
tacja Williamsa nie wyklucza istnienia takiego rodzaju wiedzy.

Powyższe uwagi krytyczne, odnoszące się w większości do obec-
ności w filozofii Williamsa różnych aporii właściwych dla paradygmatu 
filozofii analitycznej, nie powinny przesłonić faktu znacznie istotniej-
szego: wybitnych zasług autora Ethics and the Limits of Philosophy dla 
współczesnej filozofii i pozytywnego wkładu w wiele prowadzonych w jej 
ramach dyskusji. Mimo poważnych kontrowersji wokół jego stanowiska 
metafilozoficznego i akceptacji przez niego problematycznego naturali-
zmu na gruncie metafizyki, Williams miał wiele zasług w zwalczaniu na 
różnych polach (epistemologia, antropologia, etyka, filozofia polityki) 
stanowisk redukcjonistycznych podważających sensowność ludzkich 
aktywności intelektualnych i praktycznych. Pytanie – do jakiego stop-
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nia ów antyredukcjonizm jest do pogodzenia z rekonstruowanym tutaj 
stanowiskiem metafilozoficznym? – pozostaje kłopotliwe.
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SUMMARY

Critical Analysis of Bernard Williams’ Idea of Philosophy

The aim of this text is to reconstruct metaphilosophical standpoint 
of Bernard Williams. According to presented interpretation his stand-
point consists of following theses: (1) Science has privileged cognitive 
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access to the reality. Two arguments are given to support that claim: (1a) 
the argument from convergence, and (1b) the ‘error theory’ argument. 
(2) From (1) follows that Williams’ basic standpoint in metaphysics is 
naturalism. (3) From (1) and (2) together follows that Williams’ concept 
of philosophy is non-autonomous one. (4) The aim of the philosophy 
according to that concept is to make sense out of human intellectual and 
practical activities. (5) Williams accepts and uses three philosophical 
methods in his programme: the method of a conceptual analysis, the 
method of genealogy, so-called quasi-phenomenological method. At the 
end of the text there are critical remarks on Williams’ naturalism and on 
arguments that are supporting this standpoint.

Keywords: Williams, metaphilosophy, philosophy, science


