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Fotografia: Tomasz Koryszko

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawla II $wigtuje w biezagcym 2018 roku setne uro-
dziny. Filozofia byla obecna w KUL od poczatku jego istnienia, wspdttworzac i wspol-
ksztaltujac srodowisko Uniwersytetu. Kolo Filozoficzne Studentéw KUL, ktére jest orga-
nizatorem Tygodnia Filozoficznego, powstalto najprawdopodobniej pod koniec 1918 roku
wraz z powstajagcym uniwersytetem. Jego pierwszym kuratorem byt zalozyciel i Rektor
KUL, ks. Idzi Radziszewski.

Szanowni Panstwo,

Tydzien Filozoficzny jest najwazniejsza konferencja organizowang przez Koto Filozo-
ficzne Studentéw KUL i jednym z najstarszych wydarzen tego rodzaju w Polsce. Jego ini-
cjatorami byli prof. Antoni B. Stepien i prof. Adam Stanowski. Pierwszy Tydzien Filozo-
ficzny, po$wiecony wspoétczesnym kierunkom filozoficznym i ich przydatnosci do budowy
$wiatopogladu, odbyt sie w dniach 10-14 lutego 1958 roku. Kolejne Tygodnie cechowala
ogromna rozpi¢to$¢ tematyczna, poczgwszy od stosunku filozofii do przyrodoznawstwa,
poprzez metafilozoficzne relacje tomizmu i fenomenologii, do zagadnien metafizycznych,
antropologicznych, epistemologicznych, logicznych, metodologicznych i aksjologicznych.
Tydzien Filozoficzny podlegal réznym przemianom, jak w latach sze§¢dziesigtych ubie-
glego wieku, kiedy z nakazu wladz panstwowych stat sie na jakis czas konferencjg we-
wnatrzuniwersytecka, co nie przeszkadzato jednak delegacjom z innych uczelni w nim
uczestniczy¢. Dzisiaj jest miejscem prezentacji dokonan srodowiska Wydziatu Filozofii
KUL, a takze jego absolwentéw pracujacych w instytutach filozofii w innych polskich
uczelniach. Jest ponadto miejscem spotkania filozoféw reprezentujacych rézne kierunki
filozoficzne i nalezacych do réznych pokolen: studentéw i uczniéw szkot srednich.

W tym roku, roku 100-lecia KUL, spotykamy sie na jubileuszowym LX Tygodniu Fi-
lozoficznym Trzy obrazy swiata: potoczny, naukowy i filozoficzny, podejmujac pytania
wazne dla uksztaltowanej przez rozwdj nauki i techniki wspétczesnosci, jak rowniez dla
tradycji filozoficznej. Ciesze si¢ na to spotkanie i zapraszam Panstwa do udziatu w nim!
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dr hab. Momka Walczak, prof. KUL
Dziekan Wydziatu Filozofii KUL
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ekstus [Tarkwiniusz], opus-
S ciwszy Apollina i Delfy [gdzie
wyrocznia oznajmilta mu:
»,Umrzesz w bledzie, wygnany z obu-
rzonego miasta”], udaje sie na spot-
kanie z Jowiszem w Dodonie. Sktada
ofiary, a potem wylewa swoje zale:
»Dlaczego skazale§ mnie, wielki boze,
na to, abym byt zty, abym byl nieszcze-
$§liwy? Zmien moja dole i moje uspo-
sobienie albo uznaj swdj blad!”. Jo-
wisz mu odpowiada: ,,Jezeli zechcesz
wyrzec sie¢ Rzymu, Parki uprzeda ci
inne losy, bedziesz madry i szczesliwy”.
Sekstus: ,Dlaczego musze wyrzec sie
nadziei na korone? Czy nie moge zo-
sta¢ dobrym krolem?”. Jowisz: ,Nie,
Sekstusie. Wiem lepiej, co powinie-
nes. Jezeli udasz si¢ do Rzymu, be-
dziesz zgubiony”. Sekstus, nie mogac
zdecydowac si¢ na tak wielka ofiare,
opuszcza $§wiagtynie i poddaje si¢ swo-
jemu przeznaczeniu. Teodor, arcyka-
plan, ktory byl §wiadkiem rozmowy
boga z Sekstusem, skierowatl do Jo-
wisza nastepujace stowa: ,,Twoja ma-
dro$¢ jest godna uwielbienia, wielki
wladco bogéw. Udowodniles temu
czlowiekowi jego btad. Musi odtad
przypisywa¢ wlasne nieszczescie swo-
jej zlej woli i co do tego nie ma dwoch
zdan. Lecz twoi wierni czciciele sa
zdziwieni. Pragneliby jednakowo po-
dziwiac twoja dobro¢ i twoja wielkos¢,
a od ciebie przeciez zalezalo obdarze-
nie go inng wolg”. Jowisz: ,,1dZ do mo-
jej corki Pallady, a ona oznajmi ci, co
musiatem zrobic”.

Teodor wybrat sie w podréz do Aten.
Rozkazano mu przenocowaé w przy-
bytku bogini. We $nie poczul sie prze-
niesiony do nieznanego kraju. Byl tam
palac o niepojetym blasku i niezmie-
rzonym ogromie. Bogini Pallas poja-
wita sie we drzwiach, otoczona pro-
mieniami ol$niewajacej wspanialosci.
(...) Galazka oliwnag, ktdrg trzymala
w rece, dotkneta twarzy Teodora. Tak
oto mogl juz wytrzymac boska $wiet-
no$¢ corki Jowisza oraz wszystko, co
miala mu pokazac. ,,Jowisz, ktéry cie
kocha” - rzekla do niego - ,,przystal
cie do mnie po nauke. Widzisz tutaj
Patac Przeznaczen, ktorego strzege.
Sa w nim obrazy nie tylko tego, co

Poczatek i struktura wszech$wiata

Przeznaczen

sie zdarza, lecz takze wszystkiego, co

jest mozliwe, a gdy Jowisz dokonat

ich przegladu przed poczatkiem ist-
niejacego $§wiata, poprzydzielal moz-
liwosci do $wiatdéw i wybral najlepszy
ze wszystkich. (...) Jezeli wypowiem

stowo, zobaczymy caly $wiat, ktory
modj ojciec mogt stworzy¢ i w ktérym

bedzie przedstawione wszystko, czego

mozna zapragna¢. Dzieki temu zdo-
famy dowiedzie¢ si¢ ponadto, co by
zaszlo, gdyby taka czy inna mozli-
wos$¢ miata zaistnieé. (...) Mozesz za-
tem wyobrazi¢ sobie uporzadkowany
ciag $wiatow, z ktérych kazdy z osobna

bedzie zawieral omawiany wypadek,
a zmianie ulegng okolicznosci i na-
stepstwa. Ale jezeli wezmiesz wypa-
dek, ktéry rézni si¢ od faktycznie ist-
niejacego $wiata tylko jedng okreslona

rzecza oraz jej skutkami, to odpowie ci

pewien ustalony $wiat. Tutaj, to znaczy
w ideach, sg wszystkie te $wiaty. Po-
kaze ci kilka, w ktorych znajdzie sie

niezupelnie ten sam widziany przez

ciebie wczesniej Sekstus (co bytoby
niemozliwe, poniewaz nosi on zawsze

ze sobg to, kim bedzie), lecz zblizeni

Sekstusowie, posiadajacy wszystko,
co wiesz o prawdziwym Sekstusie, ale

nie wszystko, co w nim juz jest niedo-
strzegalne, a zatem nie wszystko, co

mu si¢ jeszcze zdarzy. W jednym $wie-
cie spotkasz bardzo szczesliwego i wy-
soko postawionego Sekstusa, w innym

Sekstusa zadowolonego z przeciet-
nego polozenia, spotkasz Sekstusow
wszelkiego rodzaju i o niezliczonych

ksztaltach”.

W zwigzku z tym bogini wprowadzita
Teodora do jednej z komnat. Gdy znalazt
sie tam, nie byla to juz komnata, lecz
$wiat. (...) Na rozkaz Pallady pojawit
si¢ widok Dydony ze $wiatynia Jowisza.
Sekstus wlasnie ja opuszczal i styszano,
jak mowil, ze podda sie rozkazom Boga.
Wyrusza mianowicie do miasta pofozo-
nego migdzy dwoma morzami, podob-
nego do Koryntu. Kupuje tam niewielki
ogréd, uprawiajac go, znajduje skarb,
staje si¢ cztowiekiem bogatym, kocha-
nym i szanowanym, umiera w poznej
starosci, uwielbiany przez cale miasto.
Teodor zobaczyl cale jego Zycie jakby
w mgnieniu oka podczas teatralnego

Przewodnik (nie tylko) Pascala

przedstawienia. Byta tez w owej kom- Gottfried
nacie wielka zapisana ksiega. Teodor \Wilhelm
nie mdgl powstrzymac sie od zapyta- Leibniz

nia, co to oznacza. ,Oto historia tego
$wiata, ktory teraz zwiedzamy” - po-
wiedziata mu bogini - ,,oto ksiega jego
przeznaczen. Widziale$ liczbe na czole
Sekstusa. Odszukaj w ksiedze wska-
zane przez nig miejsce!”. Teodor od-
szukal i znalazt tam historie Sekstusa,
o wiele obszerniejsza od tej, ktora wi-
dzial wezeéniej w skrocie. ,,Potoz pa-
lec na dowolnej linii” - powiedziata
Pallas - ,,a naprawde ujrzysz przedsta-
wione doktadnie to, co z grubsza wy-
raza owa linia”. Teodor postuchat i uka-
zaly mu sie wszystkie szczegoty czesci
Sekstusowego zycia. Potem przeszli do
innej komnaty, gdzie byl inny $wiat
i inny Sekstus, ktory opuszcza $wia-
tynie, a zdecydowawszy sie na postu-
szenstwo wobec Jowisza, wyrusza do
Tracji. Zeni si¢ tam z cérka krola,
ktéry nie mial innych dzieci
izostaje jego nastepca. Jest
uwielbiany przez swo-
ich poddanych. Tak
wchodzac do in-
nych pokojow,
widzieli wciaz
nowe sceny. »




Patac Przeznaczen

Tim
Maudlin

Komnaty ukfadaty sie w piramide,
w miare podchodzenia ku wierz-
chotkowi stawaly sie coraz piekniej-
sze i ukazywaly piekniejsze $wiaty.
Wreszcie doszli do najwyzszej kom-
naty, ktéra zamykala piramide i byla
najpiekniejsza ze wszystkich. Pira-
mida miata bowiem poczatek, ale nie
byto widac¢ jej konca, miata wierzcho-
tek, ale nie miata podstawy i rozrastata
si¢ w nieskonczono$¢. ,Jest tak dla-
tego” — wyjasnita bogini - ,,ze wérod
niezliczonej wielosci mozliwych $wia-
tow znajduje si¢ najlepszy ze wszyst-
kich. W przeciwnym razie Bog nie
zdolalby zdecydowac si¢ na stworze-
nie zadnego z nich. Ale nie ma zadnego
$wiata, pod ktérym nie znajdowalby sie
jeszcze mniej doskonatly od niego, to-
tez piramida schodzi bez konca w dot”.
Wszedlszy do najwyzszej komnaty,
Teodor wpadl w zachwyt i potrzebo-
wal pomocy bogini, lecz dzigki kropli
jakiegos boskiego plynu na jezyku do-
szed! do siebie. Nie posiadat si¢ z rado-
§ci. ,,Jeste$my w istniejagcym naprawde
$wiecie” — powiedziata bogini — ,,i sto-

isz wlaénie u Zrédta szcze$cia. Zobacz,
co Jowisz dla ciebie przygotowal, je-
zeli nadal bedziesz mu wiernie stu-
2yl Oto Sekstus, jaki jest i jaki bedzie
w rzeczywistosci. Bardzo rozgnie-
wany opuszcza $wigtynie i lekcewazy
rade bogoéw. Widzisz, jak wyrusza do
Rzymu, wprowadza wszedzie nietad,
dopuszcza si¢ gwaltu wobec Zony swo-
jego przyjaciela. Nastepnie zostaje wy-
gnany przez wlasnego ojca, jest poko-
nany i nieszczesliwy, Gdyby Jowisz
umiescil tutaj Sekstusa szczesliwego
w Koryncie albo kroéla w Tracji, nie
bylby to juz ten $wiat. A jednak nie
mogl nie wybrac tego $wiata, ktory
przewyzsza doskonaloscig wszystkie
inne i stanowi wierzchotek piramidy,
bo w przeciwnym razie wyrzeklby sie
swojej madroéci i wypedzitby mnie,
swoja corke. Jak widzisz, méj ojciec nie
uczynil Sekstusa ztym, bo byl on taki
od prawiekéw i mimo wszystko z wlas-
nej woli. Przyznaje mu tylko istnienie,
ktérego jego madros¢ nie mogta od-
moéwic zawierajacemu go $wiatu, prze-
nosi go z obszaru mozliwosci do ob-

szaru rzeczywistych bytow. Zbrodnia
Sekstusa stuzy wielkim sprawom: zro-
dzi si¢ z niej wielkie imperium, ktére
dostarczy wielkich przyktadow. Ale
to nic wobec calosci $wiata, ktorego
piekno bedziesz podziwial, gdy bo-
gowie pozwolg ci je poznad po twoim
szczesliwym przejsciu z doczesnego
do innego, lepszego polozenia”.

W tym momencie Teodor budzi sig,
sktada podzigkowania bogini, oddaje
sprawiedliwo$¢ Jowiszowi, a poruszony
do gtebi tym, co zobaczyl oraz usty-
szal, sprawuje nadal funkcje arcyka-
plana z calg gorliwos$cia stugi swojego
boga i z cala radoscia, do jakiej zdolny
jest $miertelnik. (...) Jezeli Apollo do-
brze przedstawiatl boska wiedze po-
gladowa (odnoszacy si¢ do istnien), to
mam nadzieje, ze Pallas bedzie stano-
wila niezle uosobienie tak zwanej wie-
dzy czystego rozumu (odnoszacej sie
do wszystkich mozliwosci), w ktorej
nalezy ostatecznie poszukiwac zrodla
rZeczy. |

Teodycea, przet. Matgorzata Frankiewicz

Czy KOsSmOos
dostrojony’?

ewne rzeczy dzieja si¢ przez
P przypadek. Mark Twain uro-

dzit si¢ w dniu pojawienia si¢
na niebie komety Halleya w 1835 roku
i zmarl, gdy ukazala si¢ ona ponow-
nie w 1910. Odczuwamy pokuse, by za-
trzymac si¢ przy takiej historii i za-
stanowi¢, czy w spietym tak poetycka
klamra zyciu kryje sie jaki$ glebszy
sens. Ale wigkszos¢ z nas szybko po-
rzuca takie rozwazania. Z zadowole-
niem przypominamy sobie, ze w zde-
cydowanej wiekszosci przypadkow
zycie nie jest az tak $cisle powiagzane
z ruchami cial niebieskich, po czym
wracamy do wlasnych spraw. Jednak
niektore zbiegi okoliczno$ci sg bar-
dziej niepokojace, szczegolnie gdy
nasuwaja wnioski na temat wiek-
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szych obszaréw zjawisk, lub nawet
calego znanego nam wszechs$wiata.
W ciagu ostatnich kilku dekad fizyka
odkryta podstawowe wiasnosci kos-
mosu, ktére na pierwszy rzut oka wy-
gladaja na szczesliwe zbiegi okolicz-
nosci. Wspolczesne teorie sugeruja, ze
najpowszechniejsze elementy struk-
tury wszech$wiata - gwiazdy i pla-
nety, a takze zawierajace je galaktyki
- s3 wytworem precyzyjnie dostrojo-
nych praw i warunkow, ktore wydaja
sie zbyt piekne, zeby byly prawdziwe.
A co jesli na nasze fundamentalne py-
tania, na trapigcg nas nocg rozterke,
dlaczego tu jeste$my, mozna jedynie
wzruszy¢é w desperacji ramionami
i mrukna¢: ,Wyglada na to, ze po
prostu tak wyszto”?

Kosmiczne zbiegi
okolicznosci

Kontemplowanie nieprawdopodob-
nej natury wlasnej egzystencji, §ledze-
nie wstecz zwigzkéw przyczynowych,
by odkry¢ tancuch szczesliwych zbie-
gow okolicznodci, ktore zaprowadzity
cie przed ekran komputera, telefonu,
czy dowolnego urzadzenia, na ktérym
czytasz te stowa, moze by¢ niepoko-
jace. Abys$ w ogdle zaistnial, twoi ro-
dzice musieli si¢ spotka¢, co juz wyma-
galo sporej dozy przypadku i zbiegéw
okoliczno$ci. Gdyby twoja matka nie
zdecydowala sie pdjs$¢ na tamte zajecia
z analizy matematycznej, albo gdyby
jej rodzice zdecydowali sie zamieszka¢
w innym miescie, to by¢ moze twoi ro-
dzice nigdy by sie nie spotkali. Ale to
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Schema huius premiffee divifionis Sphararum .

tylko wierzchotek gory lodowej. Nawet
jesli twoi rodzice §wiadomie zdecydo-
wali sie na dziecko, szansa, ze polaczyl
sie ten konkretny plemnik i ta kon-
kretna komorka jajowa, z ktérych po-
wstales, wynosi jeden do kilku miliar-
dow. To samo dotyczy zreszta obojga
twoich rodzicéow, ktérzy musieli juz
istnie¢, abys ty mogt zaistniec, wiec
przy dwdch pokoleniach mamy juz
do czynienia z szansg rzedu jeden do
107. Idac dalej tym tropem, prawdopo-

dobienstwo twojego zaistnienia, przy
ogoélnym stanie wszechs§wiata nawet
kilka wiekéw temu, jest niemal nie-
skonczenie mate. Ty, ja i kazdy inny
cztowiek jesteSmy rezultatem przy-
padku i powstalismy wbrew wszel-
kiemu prawdopodobienstwu.

I tak jak twoje zaistnienie wydaje
sie z punktu widzenia fizyki bardzo
nieprawdopodobne, istnienie calego
rodzaju ludzkiego wyglada na czysty
przypadek. W 1994 roku Stephen Jay

Gould stwierdzit, ze szczegolowy tok
ewolucji jest réwnie przypadkowy jak
droga pojedynczego plemnika do ko-
morki jajowej. Procesy ewolucyjne nie
zmierzajg ze swojej natury do Homo
sapiens, ani nawet do ssakow. Gdyby
cofnac czas i pozwoli¢ historii poto-
czy¢ sig jeszcze raz, ale z cho¢by drobng
zmiang poczatkows, jej biologiczny
wynik mogltby by¢ zupelnie inny. Na
przyklad gdyby asteroida nie uderzyta

w Jukatan 66 milionéw lat temu, by¢ »

Peter Apian, Cosmographia, Antwerpia 1539
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moze dinozaury wciaz chodzilyby po
naszej planecie, a cztowiek by nigdy
nie wyewoluowat.

Uznanie tak radykalnej przygodno-
$ciludzkoséci moze by¢ emocjonalnie
trudne. Szczegdlnie jesli zostalo sie kul-
turowo uwarunkowanym przez biblijng
historie stworzenia, ktéra upatruje
w ludziach powodu istnienia calego
fizycznego wszech$wiata i namaszczo-
nych wladcéw jednego, centralnego, za-
projektowanego, zdatnego do zamiesz-
kania obszaru. Mikotaj Kopernik obalit
ten obraz w XVI wieku przesuwajac
Ziemie w miejsce nieco oddalone od
centrum i kazde nastepne nasze od-
krycie na temat kosmicznej geografii
to potwierdzalo - z punktu widzenia
kosmosu Ziemia nie odgrywa zadnej
wyréznionej roli. Sam pomyst, ze mi-
liardy obserwowalnych galaktyk, nie
mowiac o przestworzach, ktérych nie
widzimy, istnieja tylko ze wzgledu na
nas, jest absurdalny. Kosmologia na-
ukowa odeslata ten poglad do lamusa.

Kosmos czyli tad

Dobrze nam idzie, prawda? Wprawdzie
na poczatku trudno to przetknad, ale
w koncu mozna by¢ spokojnym wie-
dzac, ze jest sie dzietem przypadku,
podobnie jak cala ludzkos$¢. Ale co
z wszechswiatem? Czy moze by¢ kwe-
stig przypadku to, ze w ogdle istnieja
galaktyki, albo ze reakcje jadrowe we
wnetrzach gwiazd produkuja z wo-
doru i helu chemiczne cegietki zycia?
Zgodnie z pewnymi teoriami, pro-
cesy stojace za tymi zjawiskami za-
lezg od precyzyjnie skalibrowanych
warunkéw poczatkowych lub mato
prawdopodobnych zbiegéw okolicz-
nosci zwigzanych ze staltymi przyrody.
Wprawdzie zawsze mozna uznac je za
dzielo szczesliwego trafu, ale wielu kos-
mologéw uwazalo takie rozwiazanie
za niesatysfakcjonujgce i probowato
znalez¢ fizyczne mechanizmy mogace
wytworzy¢ zycie przy szerokim zakre-
sie roznych okolicznosci.

Gdy Edwin Hubble odkryt wlatach
20. XX wieku, ze wszystkie obserwo-
walne galaktyki oddalaja si¢ od siebie,
kosmolodzy przyjeli pewng ogolna teo-
rie dotyczaca historii obserwowalnego
wszech$wiata. Zgodnie z nig wszech-
$wiat mial poczatek w niewyobrazalnie
gestym i goracym stanie. Przed rokiem
1980 standardowe modele Wielkiego
Wybuchu zaktadaly jednostajne roz-
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szerzanie sie¢ i stygniecie wszechswiata
od poczatku czasu az do dzi$. Modele
te byly udoskonalane przez takie do-
bieranie warunkéw poczatkowych, by
odpowiadaly one danym obserwacyj-
nym. Zaczeto si¢ jednak zastanawiac,
jak dokladne i wyjatkowe musza by¢
te warunki.

Na przyklad modele Wielkiego
Wybuchu przypisuja poczatkowemu
stanowi kosmosu gestos¢ energii -
ilo$¢ energii na centymetr szescienny

- oraz poczatkowe tempo rozszerza-
nia si¢ przestrzeni. Pdzniejsza ewolu-
cja wszechswiata jest bardzo wrazliwa
na zmiany relacji poczatkowej gesto-
$ci energii i tempa ekspansji. Jesli upa-
kujemy energie zbyt gesto, wszech-
$wiat w koncu zapadnie si¢ i nastapi
Wielki Kolaps; jesli zbyt rzadko, be-
dzie sie rozszerzal w nieskoficzonos¢,
a materia bedzie si¢ rozrzedzaé tak
szybko, ze gwiazdy i galaktyki nie
beda mogly si¢ uformowaé. Miedzy
tymi dwoma skrajnosciami lezy wy-
soce specjalistyczna historia, zgod-
nie z ktéra wszechswiat nigdy sie nie
zapadnie, a tempo ekspansji w koncu
wyhamuje do zera. W zargonie kos-
mologow ta specjalna sytuacja nazy-
wana jest W = 1. Obserwacje kosmo-
logiczne ujawniajg, ze wartos¢ W dla
obserwowalnego wszechswiata na
chwile obecng jest bliska 1. Jest to
odkrycie zaskakujace samo w sobie,
atrzeba jeszcze doda¢, ze poczatkowe
modele Wielkiego Wybuchu méwity,
iz W =1 stanowi niestabilny punkt
réwnowagi, taki jak idealnie zbalan-
sowana kulka lezaca na szczycie ko-
puly. Jesli kulka znajduje si¢ doktad-
nie na szczycie, to tam pozostanie, ale
jesli drgnie cho¢ odrobine, zacznie si¢
gwaltownie staczad i straci ten wy-
rézniony stan.

Jest to przyklad kosmologicznego do-
strojenia. Aby mozna byto ze standar-
dowego modelu Wielkiego Wybuchu
uzyskaé wszechswiat cho¢ odrobine
podobny do naszego, ten poczatkowy
warunek musiat by¢ idealnie dopaso-
wany od samego poczatku. Niekto-
rzy kosmolodzy maja opory wobec
takiego pogladu. Moglo by¢ szczes-
liwym trafem, Ze powstat Uktad Sto-
neczny, a na Ziemi wyewoluowato zy-
cie, ale trudno im przyjaé, iz powstanie
calego obserwowalnego wszechswiata
w stanie tak bliskim krytycznej gesto-
$ci energii wymaganej do powstania

jakichkolwiek struktur kosmicznych
byto kwestig przypadku.

Porzadek od narodzin
wszech$wiata

A nie jest to jedyny dostrojony wa-
runek poczatkowy wymagany przez
oryginalny model Wielkiego Wybu-
chu. Jesli wyceluje sie radioteleskop
w dowolny punkt na niebie, zaobser-
wowa¢ mozna kosmiczne promienio-
wanie tla, tak zwang ,,poswiate po
Wielkim Wybuchu”. Jego nietypowa
cechg jest do$¢ jednorodna tempe-
ratura, niezaleznie od tego, gdzie si¢
ja mierzy. Mozna podejrzewacd, ze ta
jednorodnos¢ wynika ze wspoélnej
historii tych obszaréw i ze musialy
one powstac¢ z tego samego zrodla.
Ale zgodnie ze standardowymi mo-
delami Wielkiego Wybuchu tak nie
bylo. Promieniowanie prowadzi do
kompletnie oddzielonych od siebie
cze$ci pierwotnego stanu wszech-
$wiata. Jednorodno$¢ temperatury
musiala juz wiec istnie¢ w tym pier-
wotnym stanie Wielkiego Wybuchu
i mimo Ze jest to z pewnoscia moz-
liwe, wielu kosmologom wydaje sie
wysoce nieprawdopodobne.

W 1980 roku amerykanski kosmo-
log Alan Guth zaproponowat inny sce-
nariusz, ktory tagodzit wymog spe-
cjalnych warunkéw poczatkowych
wyjasniajacych jednorodnos¢ promie-
niowania tla i gesto$¢ energii obserwo-
walnego obecnie wszech§wiata. Guth
nazwal swoja teorie ,inflacjg”, ponie-
waz postulowata krotki okres wyktad-
niczego rozszerzania sie wszech$wiata
niedlugo po Wielkim Wybuchu. Ten
ogromny rozrost zaréwno ,splasz-
czylby” wszechswiat, bardzo zblizajac
W do 1, niezaleznie od jej poprzedniej
wartosci, jak i zapewnilby wspolna
historie dla obszaréw, z ktérych po-
chodzi cate obserwowalne promie-
niowanie tla.

Na pierwszy rzut oka scenariusz z in-
flacja wydaje si¢ rozwiagzywa¢ problem
dostrojenia: zmieniajac histori¢ o ewo-
lucji wszeché$wiata sprawiamy, ze jego
stan obecny staje si¢ mniej wrazliwy
nazmienno$¢ precyzyjnych warunkow
poczatkowych. Ale wcigz mamy po-
wody do zmartwienia, poniewaz nie
mozemy przeciez wprowadzi¢ inflacji
moca naszych poboznych zyczen; mu-
simy zaproponowac¢ fizyczny mecha-
nizm, ktéry za nig stoi. Pierwsze proby



byly inspirowane u$wiadomieniem
sobie, ze pewne typy pol — w szcze-
golnosci hipotetyczne pole Higgsa -
produkowalyby inflacje w naturalny
sposdb. Ale doktadniejsze oblicze-
nia pokazaly, ze inflacja wytwarzana
przez pole Higgsa nie doprowadzi-
taby do powstania znanego nam dzis$
wszechswiata. Kosmolodzy przecieli
wiec wezel gordyjski: zamiast poszu-
kiwa¢ zrédet inflacji w polu wprowa-
dzonym z jakichs innych powoddw,
przyjeli jako postulat istnienie no-
wego pola - ,,pola inflacji” - posia-
dajacego doktadne charakterystyki
wymagane do wywotania odpowied-
niego zjawiska.

Niestety zjawisko, ktére chcemy
wyjasni¢, to nie tylko obecna gestosé
energii i promieniowanie tfa, ale tez
formowanie i tworzenie grup galaktyk
igwiazd, co wymaga do$¢ szczegolnej
formy inflacji. Ta ,spowolniona” infla-
cja naklada bardzo $ciste ogranicze-
nia na posta¢ pola inflacji. Sq one tak
wymagajace, ze niektorzy kosmolodzy
obawiajg sie, iz jedna postac¢ dostro-
jenia (doktadne warunki poczatkowe
pierwotnej teorii Wielkiego Wybuchu)
zostala zamieniona na inng (precy-
zyjne szczegoly pola inflacji). Ale sce-
nariusz inflacji tak dobrze zbiega sie
ze szczegotami fluktuacji temperatury
promieniowania tla, Ze epoka inflacji
stala si¢ powszechnie uznang czescia
teorii Wielkiego Wybuchu. Wyglada
wiec na to, Ze pomimo nieznajomo-
$ci jej precyzyjnego mechanizmu, jest
ona stalg cze$cig teorii.

Skad ta harmonia?

W tym miejscu konczy si¢ nasza wie-
dza i pojawia gleboka, niepewnos¢,
czy mamy w ogole problem z naszymi
obecnymi wyjasnieniami wszech-
$wiata. Jesli nie znamy pochodzenia
pola inflacji, to jak mamy oceni¢, czy
jest ono jako$ ,,nietypowe” albo ,,do-
strojone”, a nie ,,zupelnie niezaskaku-
jace”? Jak widzieliémy, same zjawiska
nie posiadajg plakietek z takimi okre-
$leniami. To, co jest jedynie kwestia
przypadku w jednej teorii fizycznej,
w innej staje si¢ typowym zjawiskiem,
atam, gdzie sama fizyka jest niepewna,
oceny ,prawdopodobienstwa” lub ,nie-
prawdopodobienstwa” jakiego$ zja-
wiska rowniez sa niepewne. Problem
tylko sie powiekszy, gdy wezmiemy
pod uwage pewne ,,state przyrody”.

Tak jak cata historia i ksztalt ob-
serwowalnego wszech$wiata zaleza
od specjalnych warunkéw poczatko-
wych w pierwotnym modelu Wiel-
kiego Wybuchu, tak wiele sposrod na-
jogolniejszych jego cech jest wyraznie
uzaleznionych od doktadnych warto-
$ciréznych ,,statych przyrody”. Wérod
nich sg takie wielkosci jak masy czastek
elementarnych (kwarkow, elektrondw,
neutrin itp.) czy parametry fizyczne,
jak na przyklad stata struktury sub-
telnej, ktéra odzwierciedla wzgledna
site r6znych oddziatywan. Niektorzy
fizycy twierdza, ze gdyby wartosci tych

»statych” zmieni¢ cho¢ odrobine, pod-
stawowe elementy struktury wszech-
$wiata znacznie by si¢ zmienily. Na
przyklad proton jest nieco lzejszy od
neutronu, poniewaz kwark dolny jest
odrobine cigzszy od gérnego, a jako ze
proton jest 1zejszy od neutronu, nie
moze si¢ rozpa$¢ na neutron i pozy-
tron. W rzeczy samej, pomimo inten-
sywnych eksperymentalnych wysitkow,
rozpad protonu nie zostal nigdy zaob-
serwowany. Ale gdyby byl odpowied-
nio ciezszy od neutronu, bylby niesta-
bilny, co radykalnie zmienitoby cala
znang nam chemie.

Podobnie argumentowano, ze gdyby
stala struktury subtelnej, ktéra cha-
rakteryzuje site oddziatywan elektro-
magnetycznych, zmienila wartos¢ o 4
procent, to wegiel nie moglby by¢ pro-
duktem fuzji jadrowej we wnetrzach
gwiazd. A bez wystarczajacych zaso-
béw wegla, zycie na nim oparte nie
mogtoby powstac. Jest to kolejny po-
wod, dla ktdrego zycie, jakie znamy,
moze si¢ okazac radykalnie przygodne.
Gdyby stale przyrody miaty minimal-
nie inne wartosci, nie bytoby nas tutaj.

Naturalistyczne wyjasnienia
dostrojenia?

Jednak do szczegdtow tego typu ob-
liczen trzeba podej$¢ z rezerwa. Mo-
globy si¢ wydawad, ze pytanie o kon-
sekwencje manipulowania ,,statymi”
przyrody jest zwyklym matematycz-
nym zagadnieniem, pomys$lmy jednak
o ogromnym intelektualnym wysitku,
ktory trzeba bylo wlozy¢ w wymysle-
nie fizycznych konsekwencji rzeczywi-
stych wartosci tych stalych. Nikt nie
mogtby usiaéé i drobiazgowo wypra-
cowac zupelnie nowej fizyki w week-
end. Ale nawet jesli przyjmiemy glowny
whniosek, ze wlasno$ci wielu sposrod
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najpowszechniejszych struktur we
wszech$wiecie oraz bardziej ztozo-
nych fizycznych struktur, pozwalaja-
cych na istnienie organizmoéw zywych,
zalezg od wartosci tych stalych - to co
z tego wynika?

Niektorzy fizycy po prostu sadza, ze
istnienie gwiazd, planet i zycia nie po-
winno wymagac tak wiele ,,szczescia”.
Preferowaliby teorie fizyczna, w kto-
rej powstawanie takich struktur jest
typowym i powszechnym zjawiskiem,
a nie zaktadnikiem szczesliwego rzutu
kosmicznymi ko§¢mi, ktéry decyduje
o wartosciach statych przyrody. Oczy-
wiscie metafora rzutu kosmicznymi
ko$émi nie jest zbyt fortunna: jesli

»stala przyrody” naprawde posiada
ustalong warto$¢, to nie jest efektem
zadnego procesu losowego. Nie jest
wiec jasne, co by w tym kontekscie
mialto oznaczac, ze pewne wartosci,
ktoére uzyskalismy, byly ,,nieprawdo-
podobne” lub ,,nieoczekiwane”.

Je$li jednak sadzimy, Ze istnienie
zasobow wegla we wszech§wiecie nie
powinno wymagacd, by wartosci sta-
tych przyrody byly specjalne i dalej
niewyttumaczalne, to jakie inne wy-
jasnienia nam pozostaja? Widzielismy,
jaki wptyw miata zmiana podstawo-
wej dynamiki Wielkiego Wybuchu na
zmniejszenie wrazliwoéci pewnych zja-
wisk na warunki poczatkowe, przez co
nabraly one raczej typowego niz wy-
jatkowego charakteru. Czy jest jaka$
fizyka, ktéra moglaby dostarczy¢ po-
dobnego wyjasnienia dla samych war-
tosci ,,statych przyrody”?

Jeden ze sposobéw na odparcie za-
rzutu, ze jaki$ wynik jest nieprawdo-
podobny, to zwiekszenie liczby okazj,
przy ktdrych ten wynik moze si¢ po-
jawi¢. Szansa, ze konkretny plemnik
znajdzie komorke jajowa jest mata, ale
zwiekszenie liczby plemnikéw prze-
bija to niskie indywidualne prawdo-
podobienstwo, dzigki czemu regu-
larnie produkowane jest potomstwo.
Szansa, ze malpa napisze Hamleta
uderzajac losowo w klawisze maszyny
do pisania jest znikoma, ale gdybysmy
mieli wystarczajaco duzo matp i ma-
szyn, hipotetyczne prawdopodobien-
stwo uzyskania maszynopisu tej sztuki
zblizyltoby si¢ do 100 procent. Podob-
nie, nawet jesli wartosci ,,statych przy-
rody” muszg si¢ zmie$ci¢ w waskim
przedziale, ktéry umozliwi powsta-
nie wegla, to przy odpowiednio duzej

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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liczbie losowan przynajmniej jeden
wynik moze dac te specjalne warto-
$ci. Ale jak moze by¢ wiele ,,wynikow
losowania” wartosci stalych przyrody,
skoro mowi sie, ze sg one wielkosciami
statymi?

Inflacja i superstruny
Teoria strun podsuwa tu pewng moz-
liwo$¢. Zgodnie z nia, czasoprzestrzen
posiada wiecej wymiaréw niz nam si¢
wydaje na pierwszy rzut oka, i te do-
datkowe wymiary powyzej czwartego
s3 ,2uzwarcone” i zwiniete w skali mi-
kroskopowej, tworzac przestrzeri Ca-
labiego-Yau. Mozna pokazad, ze ,,stale
przyrody” sg uzaleznione od doktad-
nej formy uzwarcenia. Istniejg setki
tysiecy, a potencjalnie nieskonczenie
wiele, roznych mozliwych przestrzeni
Calabiego-Yau, a wiec réwniez odpo-
wiednio wiele sposobow uzyskania
»stalych przyrody”. Jesli istnieje me-
chanizm pozwalajacy na zrealizowa-
nie wszystkich tych mozliwosci, to jest
mozliwe, Ze przynajmniej jedna z nich
bedzie odpowiadata obserwowanym
przez nas wartosciom.

Jedna z teorii inflacji, zwana wieczng
inflacjg, dostarcza mechanizmu pro-
wadzgcego do wszystkich mozliwych
przestrzeni. W tej teorii, pierwotnie
przedstawionej przez kosmologow
Andreia Lindego ze Stanfordu i Ale-
xandra Vilenkina z Tufts, wszech$wiat
jest o wiele, wiele wiekszy i bardziej eg-
zotyczny niz ten, ktory obserwujemy
i ktorego jestesmy $wiadomi. Wigk-
sza jego czes$¢ jest w ciaglym stanie
wykladniczej inflacji, podobnej do tej
z fazy inflacji w nowym modelu Wiel-
kiego Wybuchu. W tym ciagle rozsze-
rzajacym sie rejonie losowo powstaja

,bable” powoli rozszerzajacej sie cza-
soprzestrzeni. W kazdej z nich poja-
wia si¢ inne uzwarcenie Calabiego-Yau,
awraz z nig rozne ,,stale przyrody”. Tak
jak z matpami i maszynami do pisa-
nia, jest pewne, ze w koncu powstanie
idealna kombinacja, tak wiec nie po-
winno zaskakiwad, Ze istnieja wszech-
$wiaty przyjazne zyciu, takie jak nasz,
ize istoty zywe, takie jak my, bedg za-
mieszkiwaly jeden z nich.

Lot na spadajacym gfazie

Istnieje jeszcze jedna mozliwo$¢ unik-
niecia dostrojenia, ktorg warto rozwa-
zy¢, nawet jesli nie ma jeszcze kon-
kretnej teorii fizycznej, ktora by ja
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wspierala. W tym scenariuszu dyna-
mika wszech$wiata nie ,,celuje” w Za-
den konkretny wynik ani tez wszech-
$wiat nie sprawdza losowo wszystkich
mozliwosci, a mimo to powstajg $wiaty
wygladajace, jakby wielkosci fizyczne
zostaly w nich zestrojone ze soba. Tego
typu procesy fizyczne nosza nazwe
homeostazy.

Oto prosty przyklad. Kiedy duzy
obiekt spada w atmosferze, poczatkowo
przyspiesza ze wzgledu na site grawitacji.
Gdy jego predkos¢ si¢ zwieksza, zwigk-
sza si¢ tez opor powietrza, ktory prze-
ciwdzialta grawitacji. W koncu obiekt
osiaga predko$¢ koncows, gdzie sita
oporu jest réwna sile grawitacji, wiec
przyspieszenie spada do zera, a pred-
kos¢ obiektu przyjmuje stalg wartos¢.

Zalézmy, ze na tym spadajacym
obiekcie, ale juz po tym, jak osiagnal
koncowg predkos¢, wyewoluowaty in-
teligentne istoty. Rozwijaja teorie gra-
witacji, na podstawie ktérej moga wy-
liczy¢ ogolng site grawitacji na swoim
spadajacym domu. Te obliczenia wy-
magalyby stwierdzenia doktadnego
skadu obiektu w calej jego objetosci,
by mozna bylo okresli¢ jego mase. Roz-
wijaja rowniez teorie oporu. Wielkos¢
oporu wywolanego przez powierzch-
nie obiektu bytaby funkeja jego doktad-
nego ksztaltu: im gladsza powierzch-
nia, tym mniejszy opor. Skoro obiekt
spada ze stalg predkoscia, to z fizyki
tych istot wynikataby ,stata przyrody”
wigzaca ksztalty obiektow z sitami.
Aby obliczy¢ catkowity opdr, istoty
te musialyby precyzyjnie odwzoro-
wac ksztalt powierzchni i zastosowaé
swoja ,stalg przyrody”.

Po skonczeniu tych trudnych zadan,
odkrylyby one niesamowitg ,,zbiez-
no$¢™: sita grawitacji, ktdra jest funk-
cja objetosci i sktadu obiektu, niemal
dokladnie zgadza si¢ z catkowitym
oporem, ktory jest funkcja ksztattu
powierzchni! Wydawatoby sie, Ze jest
to przyktad niesamowitego dostroje-
nia: dane wykorzystane w jednych ob-
liczeniach nie mialyby nic wspélnego
z danymi wykorzystanymi w dru-
gich, a mimo to wyniki by si¢ pokry-
waly. Gdyby zmieni¢ skfad obiektu
bez zmiany ksztaltu jego powierzchni,
albo zmieni¢ powierzchnie bez zmiany
skladu, obie wartosci przestalyby by¢
(niemal) réwne.

Ale ta ,,magiczna zbiezno$¢” nie by-
taby wcale przypadkowa. Problemem

bytoby to, ze nasze istoty traktowatyby
predkos¢ spadajacego obiektu jako

»stala przyrody” - w koncu byla stata
odkad istniaty - mimo ze tak naprawde
jest ona zmienna. Gdy obiekt zaczal
spadad, sila grawitacji nie rownowa-
zyla oporu, wiec przyspieszal, zwigk-
szajac predkos¢, a zarazem opér, do-
poKki sity te sie nie zréwnaty. Podobnie
mozemy wyobrazi¢ sobie odkrycie, ze
pewne wartosci uznawane przez nas
za stale nie sg zmiennymi pomiedzy
réznymi bablami, ale wewngtrz babli.
Przy odpowiednich przeciwstawnych
sifach mogly one osiaggna¢ naturalnie
stan rownowagi i wyglada¢ pozniej
na stale. A w tym stanie rézne nieza-
lezne zmienne mogty si¢ pdzniej ,do-
stroi¢” do siebie.

Od zrozumienia do
rozwigzania
Problem kosmicznego dostrojenia ni-
gdy nie zostal jasno przedstawiony.
Po pierwsze nie wiadomo, kiedy za-
sadna jest skarga, ze teoria fizyczna
traktuje jakies zjawisko jako wysoce
przygodne ,dzieto przypadku”. Tam,
gdzie jest ona uzasadniona, kosmo-
lodzy maja kilka réznych sposobow
unikniecia problemu. Teoria Wiel-
kiego Wybuchu z inflacjg pokazuje,
jak zmiana w dynamice moze prze-
ksztalci¢ delikatng zaleznos$¢ od wa-
runkéw poczatkowych w mocnag nie-
zalezno$¢. Scenariusz bagbelkowego
wszechswiata przedstawia, jak mozna
obejs¢ niskie indywidualne prawdopo-
dobienstwa przez zwigkszenie liczby
losowan. Homeostaza za$ dostarcza
mechanizmu dla naturalnej ewolucji
zmiennych wielko$ci w specjalne nie-
zmieniajace sie wielko$ci, ktore mozna
omylkowo wzia¢ za state przyrody.
Jednak nasze wspolczesne rozumie-
nie kosmologii rzeczywiscie degra-
duje wiele faktéw o centralnym zna-
czeniu dla ludzi - w szczegdlnosci fakt
istnienia naszego gatunku - do zwy-
ktego kosmicznego przypadku i zadna
z metod przezwyciezenia dostrojenia
nie pozwala unikna¢ tego wniosku.
By¢ moze ostatecznie musimy pogo-
dzi¢ sie z tym, ze jeste$my tylko kolej-
nym przypadkiem w przypadkowym
wszech$wiecie. ]

Przetozyla Elzbieta Drozdowska

The Calibrated Cosmos, “Aeon”, 12 listopada
2013. Przektad za zgoda Autora.
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Naukowa koSmolo@
a problem z

yzwanie, jakie koncepcja wie-
lo$wiata rzuca pojeciu ideal-
nie dobrego i wszechmocnego

Boga, skupia si¢ czesto na kwestii sub-
telnego dostrojenia. Argumentuje sie,
ze jesli jest nieskonczenie wiele $wia-
tow, to nie potrzeba kogos, kto dostroi
parametry naszego wszech$wiata tak,
aby doskonale nadawal sie do zycia.
Jednak niektére koncepcje wielo§wiata
stwarzajg bardziej bezposrednie zagro-
zenie. Kwantowa teoria wielu §wiatow
fizyka Hugh Everetta III i modalny
realizm kosmologa Maxa Tegmarka
zawieraja $wiaty, ktérych dobry Bég,
bedac przy zdrowych zmystach, w zad-
nym razie nie moglby tolerowa¢. Cho¢
te dwie teorie bardzo si¢ od siebie roz-
nig, kazda z nich przewiduje istnienie
$wiatéw pelnych grozy i nieszczescia.
Oczywiscie wiele dociekliwych osob
przekonuje, ze sama Ziemia zawiera
zbyt duzo bélu i cierpienia, by mogla
by¢ dzielem dobrego Boga. Inni jed-
nak oponuja, podajac subtelne argu-
menty majace uzasadnic stworzenie
przez Boga $wiata z planetg taka jak
nasza. Na przyklad: nie ma przebacze-
nia, odwagi czy hartu ducha bez przy-

najmniej percepcji krzywdy, niebez-
pieczenstwa i trudu. Najwspanialsze
osiggniecia moralne ludzi wydaja sie
wymaga¢ takich przeszkod.

Mimo to dzieje si¢ wiele przeraza-
jacych rzeczy, ktore, jak sie wydaje,
nie przynosza zadnych korzysci. Co
wiecej, teoria wielu §wiatow Everetta
i modalny realizm Tegmarka zdaja
sie pociggac istnienie ogromnej liczby
makabrycznych §wiatéw, zamieszka-
tych wylacznie przez nieszczesnikow.
Ktos, kogo - jak mnie - pociaga tra-
dycyjny obraz Boga jako kochajacego
Stwoércy, musi uznad te konsekwencje
za szokujace i zadac sobie pytanie, jak
silne dane przemawiaja na korzys¢
tych teorii.

Everett i wielos¢ swiatéw

Kwantowa hipoteza wielu §wiatow
powstala ze wzgledu na problemy
mechaniki kwantowej. Réwnanie
Schrodingera, podstawowe prawo teo-
rii kwantdéw, to opis ewoluujgcych sta-
néw czastek. Jednak pewne stany, ktdre
ono przewiduje, sg kombinacjami (,,su-
perpozycjami”) standéw niekompaty-
bilnych - jak np. orzel i reszka wypa-

dajace jednoczesnie w rzucie monets.
Mozna si¢ zastanawia¢, jak wyjasni¢
fakt, ze nigdy nie obserwujemy sta-
néw niekompatybilnych, a tylko orla
badz reszke. Teoretycy czesto odpo-
wiadajg, ze réwnanie Schrodingera
nie opisuje wszystkiego — i dodaja pro-
ces nazywany ,kolapsem funkgcji fa-
lowe;j”, ktéry daje okreslony wynik:
orzel albo reszka.

Jednakze w latach s0. ubiegltego
wieku Everett zaproponowal $miatg
alternatywe. Zamiast kolapséw jego
teoria zawiera teze, ze wszystkie cze-
$ci tych polaczonych (superponowa-
nych) standw sg czesciami réwnie re-
alnych, cho¢ wzglednie izolowanych
$wiatdw - co stosuje sie nie tylko do
rzutéw moneta, ale do wszystkich sta-
néw fizycznych. S wiec takie catko-
wite kopie wszech$wiata, w ktérych
w rzucie monetg wypadnie orzet, sa
tez takie, w ktorych wypadnie reszka.
Sa wszech$wiaty, w ktérych ktos zdazy
na pociag i przyjdzie punktualnie do
pracy i sg takie, w ktorych mu si¢ to nie
uda itd. Te drobne réznice stwarzaja
liczne, czg¢$ciowo identyczne wszech-
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$wiaty, ktore rozgaleziajg si¢ z pewnego  »
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stanu poczatkowego, tworzac wielkie
drzewo $wiata.

Wedlug starszej teorii kwantowej
jest niewielkie prawdopodobienstwo,
ze w przyszlo$ci sprawy potoczg sie
bardzo zle. Konsekwencja tej teorii
jest rowniez to, ze patrzac z dowol-
nego punktu w przesztoéci, historia
mogla si¢ potoczy¢ duzo gorzej. Kwan-
towa teoria wielu §wiatéw uznaje, ze
te mozliwosci sie ziscity, przewiduje
wiec, ze s3 odgalezione wszech$wiaty,
w ktorych sprawy potoczyly sie tak zle,
jak to mozliwe.

Wyobrazmy sobie na przyklad ka-
tastrofe, w wyniku ktorej wszyscy lu-
dzie sa gleboko nieszczesliwi, ale za-
chowuja zdolno$¢ do rozmnazania sie

— jezeli jest minimalna cho¢by szansa,
iz si¢ ona wydarzy, to istnieje takie od-
galezienie na drzewie $wiata, w ktérym
sprawy przybierajg ten obrot z poko-
lenia na pokolenie. Sg zatem $wiaty,
w ktorych powstanie ludzkosci oka-
zuje si¢ zupelng tragedia. A przynaj-
muniej tak si¢ wydaje.

Religijny zwolennik Everetta moze
mie¢ nadzieje, ze Bog po prostu przy-
cina drzewo i zostawia jedynie te ga-
tezie, gdzie dobro zwycieza zto. Jak
jednak wskazal Jason Turner, filozof
z Uniwersytetu Arizony, takie przyci-
nanie narusza rownanie Schrédingera.
Jesli Bog nie pozwala na powstanie naj-
gorszych wszech$wiatow, to w takim
razie to deterministyczne prawo nie
opisuje tak naprawde ewolucji wielo-
$wiata. Nie wystapia wszystkie stany
superponowane, ktdre ono przewiduje,
ale tylko te, ktore Bog oceni jako ,wy-
starczajaco dobre”.

Nawet jesli argument z przycina-
nia nie jest skuteczny, istnieje jeszcze
inny powdd, aby sadzi¢, ze kwantowa
teoria wielu $wiatéw nie stanowi po-
waznego zagrozenia dla wiary w Boga.
Wieloswiat Everetta to tylko bardzo
powiekszony $wiat podobny do na-
szego; odkry¢, ze do niego nalezymy

- to jak dowiedzie¢ sig, ze znajdujemy
sie w $wiecie z wieloma dodatkowymi
niezamieszkanymi planetami, z kto-
rych niektdre sg gorsze niz najgor-
sze miejsca na naszej planecie, a inne
sg lepsze od najlepszych. Nawet naj-
gorsze czesci wielo§wiata Everetta sg
tylko szczegdlnie paskudnymi od-
mianami Ziemi. Jezeli za$ zycie po
$mierci pomaga wyjasni¢ nasze (zda-
waloby sie) bezsensowne cierpienie,

27 podrdzy filozoficznych

to jest ono rowniez skutecznym wy-
jasnieniem cierpienia nawet w najgor-
szym ze $wiatow Everetta, o ile tylko
zalozymy, ze zycie po $mierci jest do-
stepne dla wszystkich.

Teista moze tez znalez¢ pocieche
w tym, ze kwantowa teoria wielu $wia-
tow jest wcigz daleka od naukowej or-
todoksji. Chociaz cieszy si¢ ona estyma
filozoféw z Oksfordu, a ponadto uznaje
ja coraz wiecej fizykow teoretycznych,
to jednak wciaz wzbudza wiele kontro-
wersji, za$ eksperci jeszcze nie rozwia-
zali kilku fundamentalnych probleméw.

Przerazajace Swiaty
Tegmarka

Wielo$wiat Everetta zawiera swiaty
trudne do pogodzenia z dobrym Bo-
giem, ale to wielo$wiat Tegmarka moze
obejmowac te najgorsze. Jego teoria,
przedstawiona w ksigzce Our Mat-
hematical Universe [Nasz matema-
tyczny wszechs$wiat] z 2014 1. jest osa-
dzona nie w mechanice kwantowej, ale
w modalnym realizmie, zapropono-
wanym przez filozofa Davida Lewisa.
Doktryna ta glosi ze kazda spdjna, ca-
tosciowa historia wszechswiata, czyli
kazdy sposob, w jaki mogtyby sie po-
toczy¢ sprawy, jest rownie realna, jak
nasz $wiat.

Wigkszos¢ filozoféw wypowiada sie
o $wiatach mozliwych jako o czyms
abstrakcyjnym (jak liczby), znajdu-
jacym si¢ poza czasem i przestrzenia,
a takze tak, jakby bardzo réznily sie
od $wiata aktualnego, substancjal-
nego i skladajacego sie ze starej, do-
brej materii. Tegmark zgadza sie, ze
$wiaty jedynie mozliwe sg tak abstrak-
cyjne jak liczby, ale zaprzecza, jakoby
stawaly sie przez to mniej realne niz
$wiat materialny. Uwaza, Ze nawet
nasz wszech$wiat, wziety sam w so-
bie, jest u swych podstaw struktura
matematyczng. Kazdy fizyk zgodzi
sie, ze istnieje zbiér bytéw matema-
tycznych pozostajacych we wzajem-
nych relacjach, stanowiacy dosko-
nale odwzorowanie rozmieszczenia
poli czastek, ktore doskonaly fizyk
przypisalby naszemu swiatu. Tegmark
jednakze twierdzi, Ze nasz wszech-
$wiat jest tozsamy z tymi matema-
tycznymi bytami.

Jesli $wiat, ktory zamieszkujemy,
jest strukturg czysto matematyczna, to
wszystkie inne §wiaty mozliwe mozna
sobie wyobrazi¢ jako réwnie realne,

a ich istnienie uznac za konieczny
efekt réznicy struktur matematycz-
nych. Dla kazdego sposobu, na ktéry
materia moze spdjnie wypelnic¢ cza-
soprzestrzenny wszechswiat, a ktory
nakazuja modele matematyczne, ist-
nieje taki wszech$wiat.

Wirod tych mozliwych uktadéw
materii muszg by¢ i takie, ktére od-
powiadaja wszech§wiatom nieszczes-
nym i pelnym bezsensownego cier-
pienia: wszystkie najgorsze galezie
drzewa $§wiata u Everetta i nieskon-
czenie wiele wiecej réwnie ztych.
W przeciwienstwie jednak do $wia-
tow Everetta, ktére powoluje do zy-
cia teoria fizyczna, §wiaty Tegmarka
sg stworzone przez czystg mozliwos¢,
ktora utozsamia on z matematycznag
spdjnoscia.

Wedlug Tegmarka kazda mozliwa
opowies¢ o istotach zyjacych, ktéra
moze by¢ wyrazona przez model ma-
tematyczny stojacy u podstaw faktow
fizycznych, jest prawdziwa. To zna-
czy, ze nawet jesli niektore z wszech-
$wiatow Tegmarka trwaja wystar-
czajaco dlugo, zeby ich mieszkancy
mogli zy¢ po $mierci, istnienie struk-
tur matematycznych o dowolnej po-
staci i rozmiarze wymaga takze kré-
cej trwajacych §wiatéw. Co wigcej,
nieskonczenie wiele z nich nie be-
dzie trwaé wystarczajaco dlugo, by
ich mieszkancy mogli si¢ cieszy¢ zy-
ciem po $mierci.

W pewnym sensie zatem teoria wielu
$wiatéw Everetta stwarza mniejsze wy-
zwanie dla teisty niz teoria Tegmarka.
Ta pierwsza nie przewiduje, ze Bog nie
zrobi nic dla ludzi wiodacych krétkie,
nieszczesliwe zycie i dopuszcza, ze Bog
wynagrodzi im jako$ w zyciu wiecz-
nym. Przewiduje raczej tylko, ze be-
dzie wiecej krotkich i nieszczesliwych
Zywotéw niz w naszym wszech$wie-
cie. Z teorii Tegmarka wynika z ko-
lei, Ze muszg by¢ $wiaty, w ktérych sa
krotkie i nieszczesliwe zywoty, a nie
ma zycia po $mierci.

Mato tego: skoro przerazajace
$wiaty sa konsekwencja czystej ma-
tematyki, istniejg z absolutna koniecz-
noscig — a zatem Bog nie moze nic na
to poradzi¢! Ten rezultat bedzie ra-
zit poboznych ludzi: Bég, ktéry ko-
cha wszystkie stworzenia, ale musi
obserwowa¢ nieuniknione cierpie-
nia nieskonczenie wielu z nich, jest
postacia tragiczna.



Ale jest jeszcze nadzieja dla teisty.
W odréznieniu od teorii wielu $wia-
tow Everetta, ktora wyrasta z ekspe-
rymentalnych koncepcji fizyki, przez
co trudniej jg obali¢, koncepcja Teg-
marka opiera si¢ na kruchych argu-
mentach filozoficznych. Wezmy na
przyktlad jego twierdzenie, ze $wiat
fizyczny jest czysto matematyczna
struktura - dlaczego mielibysmy
je przyjac? Fizycy zwykle uzywaja
struktur matematycznych jako modeli
mozliwego funkcjonowania $wiata fi-
zycznego, ale nie utozsamiaja modelu
matematycznego ze $wiatem. Powod,
dla ktérego Tegmark tak robi lezy
W jego przekonaniu, ze fizyke nalezy
oczysci¢ ze wszystkiego, co nie jest
matematyczne. Pojecia nienalezgce
do matematyki, jak mowi, sa ,baga-
zem antropocentryzmu’ i trzeba je
wyeliminowa¢ w imie¢ obiektywno-
$ci. Ale dlaczego powinnismy uznad,
ze jedyne obiektywne opisy, ktdre
mozna zgodnie z prawda odnies¢ do
rzeczy, majg charakter matematyczny?
O ile wiem, nikt nigdy nie uzasadnit
tego zalozenia, a tak kontrintuicyjny
punkt wyjscia nie wystarczy, by podac
w watpliwos¢ wiare w dobrego Boga.

Teizm ocalony?

Sama mysl, Ze zamieszkujemy wielo-
$wiat, niezaleznie od zagrozen zwia-
zanych z okropnymi §wiatami z te-

orii Everetta i Tegmarka, nie musi
podwazac¢ przekonania o istnieniu
Boga. Kazdy teista powinien powaznie
bra¢ pod uwage mozliwos¢ istnienia
wigkszej liczby wszechswiatéw, chocby
dlatego, ze B6g moglby mie¢ powdd,
by stworzy¢ o wiele wigcej dobrych
rzeczy. Mozna przeciez podejrzewac,
ze nieskonczenie genialny, zaradny
i kreatywny Byt bedzie pracowat na
ptotnach o rozmiarze $wiatow: nie-
ktdre z nich beda pelne euforycznej
aktywnosci, inne bardziej podobne
do olbrzymich, minimalistycznych
obrazoéw, a wiele z nich moze zawie-
ra¢ inteligentne istoty podobne do nas.
Co wigcej, niektorzy fizycy formutujg
teorie, ktdre zapewne sg spdjne z tg te-
ologiczng wizjg; nalezg do nich Alan
Guth i Andriej Linde, ktorych wielo-
$wiat jest wiecznie rozszerzajacym si¢
polem, produkujacym male wszech-
$wiaty, albo Paul Steinhardt i Neil Tu-
rok, ktérych wielo$wiat sprowadza sie
do nieskonczenie cyklicznego wszech-
$wiata, przerywanego wielkimi wybu-
chami i wielkimi kolapsami.

Moze sie okazaé, ze nasz §wiat
jest catkiem przecietny - ze jest jed-
nym z wielu wszechswiatéw, ktore
byty na tyle dobre, iz Bog je stworzyl.
Mysl o wielo$wiecie sktadajacym sie
z roztaczonych czasoprzestrzennych
wszech$wiatow moze sprawi¢, ze ta-
twiej bedzie uwierzy¢, iz nasz $wiat

Czy czas wymaga zmiany?

(wszech$wiat) jest czescig wiekszego,
ktory jest w ostatecznym rozrachunku
bardzo dobry i stworzony przez do-
skonale dobrego Boga. |

Przetozyt Michat Buraczewski

Evil Triumphs in These Multiverses, and God
Is Powerless. How Scientific Cosmology Puts
a New Twist on the Problem of Evil, “Nauti-
lus” 2 marca 2017. Przektad za zgoda Autora.

Kiedy artysta roztapia sie jak gdyby w dziele
sztuki, kiedy po nim samym nic nie zostaje,
to juz jest poezja niewiarygodna. Przyto-

cze przyktad, ktéry mnie urzeka bez reszty.
W sredniowieczu zyto w Japonii wielu mala-
rzy, ktérzy znajdowali schronienie na dworze
szoguna, U réznych feudatéw - Japonia byta
wtedy krajem podzielonym na wiele prowin-
¢ji —i oni byli doskonatymi artystami, bardzo
cenionymi, osiggali niezwykta stawe. A kie-
dy wielu z nich osiggneto to — nagle znikali,
odchodzili. Oni catkowicie znikali i pojawiali
sie na dworze innego szoguna jako zupetnie
nieznani ludzie, pod innymi nazwiskami,

i zaczynali od nowa kariere nadwornego
malarza, tworzac w zupetnie innym stylu.

| tak niektorzy przezywali w ten sposéb po
piec, szes¢ zywotow. Oto wielkos¢ duchal

(Zwierciadto. Andriej Tarkowski zrozmowie
z Jerzym lllgiem i Leonardem Neugerem,
Krakéw: Wydawnictwo Znak 2016)

Czy C

AS

wymaga zmiany/

iejednokrotnie spotyka sie po-

N glad, ze uplyw czasu z koniecz-
no$ci wymaga zmiany, w tym

sensie, ze nie jest mozliwy okres czasu,
w ktérym nie nastepuja zadne zmiany.
Arystoteles nazywal czas ,wlasno$cia
ruchu” i stwierdzil, ze cho¢ czasu nie
mozna po prostu zrownac z ruchem czy
zmiang, to ,,czas nie istnieje bez zmiany”.
Podane przez Arystotelesa racje za
przyjeciem, zZe czas wymaga zmiany,

sg niejasne, ale sugestywne. Twierdzi
on, ze ,,gdyby stan naszej mysli w ogdle
nie podlegat zmianie albo gdybysmy
nie doznawali tych zmian, nie odczu-
waliby$my uptywu czasu, tak jak po
przebudzeniu ci [wedrowcy], o kto-
rych moéwi legenda, ze spali wérod he-
rosow Sardynii; taczyli bowiem wezes-
niejsze «teraz» z pdzniejszym, tworzac
jedno «teraz», przy pominieciu prze-
rwy, ktorej nie odczuwali”. Nie jest

Przewodnik (nie tylko) Pascala

dla mnie jasne, dlaczego Arystoteles SYd hey
koncentruje sie tu na zmianie ,stanu  Shoemaker
naszej mysli”, cho¢ nieco pdzniej wy-

sune pewna sugestie na ten temat. Po-

mijajac to, wydaje si¢ jednak, ze zgod-

nie z tym argumentem czas wymaga

zmiany, poniewaz swiadomos¢ czy zda-

nie sobie sprawy, ze uptynat jaki$ okres

czasu, z koniecznoéci wymaga percep-

¢ji zmian zachodzacych w tym okre-

sie. Nie podwaza tego fakt, ze niekiedy, »
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np. po przebudzeniu, jestesmy gotowi
przyznad, iz od danego zdarzenia mi-
nelo sporo czasu, mimo ze my sami nie
byliémy w tym okresie §wiadomi zad-
nych zmian. W takich bowiem przy-
padkach wiarygodne jest twierdzenie,
ze podstawg naszego przekonania, iz
uplynal pewien okres czasu, jest in-
dukcyjnie uzasadnione przekonanie,
ze zachodzg zmiany, ktérych mogli-
bysmy by¢ $wiadomi, gdyby$my byli
przytomni i znajdowali sie¢ w odpo-
wiednim miejscu.

Nieuswiadomiona
wiecznos¢?

Wydaje sie, ze stowa Arystotelesa znaj-
duja potwierdzenie w oczywistym
i czesto przytaczanym fakcie, iz czas
mierzymy obserwujgc rozmaite rodzaje
zmian, np. ruchy wskazdwek zegara,
wahadla oraz stonca i gwiazd. Nawet
gdy mierzymy dlugos¢ czasu, w kto-
rym dany przedmiot pozostal niezmie-
niony, to - jak si¢ wydaje — konieczne
jest, aby co$, mianowicie to, czego
uzywamy jako naszego zegara, ule-
glo w tym okresie zmianie. By¢ moze
to mial na my$li Arystoteles mowiac,
ze czas jest bezposrednio miarg ruchu,
a jedynie poérednio miarg spoczynku.
W kazdym razie fakt, ze czas mierzymy
obserwujgc zmiany, czyni poglad, iz
nie moze istnie¢ okres czasu, w ktd-
rym nie zachodzg zadne zmiany, bar-
dziej wiarygodnym. Moze si¢ wyda-
wad, ze przeciwne podejscie prowadzi
do catkowitego sceptycyzmu w kwe-
stii mozliwo$ci mierzenia czasu. Je-
$li moga istnie¢ okresy bez zmian, to
(jak mogloby sie wydawac) cate moje
dos$wiadczenie jest spojne z tym, ze
od czasu mojego ostatniego positku
uplyneta dowolna liczba takich okre-
sow, z ktorych kazdy trwat miliardy
lat, mimo ze godzinowa wskazdwka
mojego zegara obrocita sie tylko raz,
a ja wcigz jeszcze trawie moj obiad.
Jesli bowiem mozliwe sg takie okresy,
to na pozér nie ma zadnego sposobu,
aby wykluczy¢ ich zajscie; jak ujal to
Arystoteles, ,,nie zwracamy uwagi na
uplyw czasu w okolicznosciach, w kto-
rych nie odrézniamy zadnej zmiany”.
A w takim przypadku nigdy nie mo-
zemy wiedzie¢, jak dlugi czas uply-
nal od zajscia dowolnego zdarzenia
z przesztosci. Jesli przyjecie mozliwo-
$ci okresow bez zmiany prowadzi do
tego rodzaju sceptycyzmu, to — mozna
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by twierdzi¢ - juz samo to dowodzi
falszywosci tego pogladu.

Oczywi$cie pomiar, tj. uzycie zega-
réw itp., nie jest jedynym sposobem,
dzieki ktéremu mamy $wiadomos¢
istnienia okresow czasu i ich dlugosci.
Wszyscy posiadamy ,,poczucie czasu”,
zdolno$¢ do stosunkowo precyzyj-
nego oceniania dtugosci przynajmniej
krotkich okreséw czasu, bez uzywa-
nia jakiej$ obserwowanej zmiany jako
punktu odniesienia; jestesmy w stanie
powiedzie¢, czy minutowa wskazéwka
zegara zwalnia bez poréwnywania jej
ruchow ze wskazdwkami innego ze-
gara, i jedli styszymy trzy nastepu-
jace po sobie dZwieki, to czesto bez
pomocy zegara czy metronomu mo-
zemy powiedzieé, jak dlugo$¢ prze-
rwy miedzy pierwszym a drugim ma
sie do dtugosci przerwy miedzy dru-
gim a trzecim. Wprawdzie wykorzy-
stanie tej zdolnosci do oceny dlugosci
okresow czasu nie musi wymagac ob-
serwowania zadnej zmiany, ale mozna
wiarygodnie przyja¢, ze gdy jest sie
$wiadomym uplywu czasu, to pewna
zmiana musi zachodzi¢ - przynaj-
mniej w naszym wilasnym stanie po-
znawczym. Przypudémy, ze przez pie¢
minut obserwuje tylko jeden przed-
miot, nazwijmy go O, ktéry pozostaje
w tym czasie calkowicie niezmieniony,
i ze w kazdym momencie tego okresu
wiem, jak dtugo obserwuje to, ze O po-
zostaje niezmieniony. W tej sytuacji
tre$¢ mojej wiedzy bedzie rézna w roz-
nych momentach tego okresu. Na przy-
klad: w jednej chwili bede wiedzial, ze
obserwuje O od dwoch minut, a mi-
nute pézniej bede wiedzial, ze obser-
wuje O od trzech minut. A to znaczy,
ze wraz z uplywem czasu mdj stan po-
znawczy bedzie si¢ nieustannie zmie-
nial. By¢ moze tego rodzaju wzgledy
sktonily Arystotelesa do podkreslania
zmiany ,stanu naszej mysli” w jego
rozwazaniach na temat relacji miedzy
czasem a zmiang - cho¢ wysuniete
przezen twierdzenie, Ze aby mie¢ $wia-
domo$¢ uptywu czasu, trzeba zauwa-
Za¢ zmiane w stanie wlasnego umystu,
wydaje mi si¢ nieprawdziwe.

Uptyw czasu bez
obserwatora

Powyzsze uwagi sugeruja, ze jest lo-
gicznie niemozliwe, aby kto$ wiedzial,
iz nic, nawet stan jego umystu, si¢ nie
zmienia, tj. aby ktos byt $wiadom ist-

nienia pozbawionego zmian okresu
czasu w trakcie istnienia tego okresu.
Nie wynika z tego oczywiscie, ze jest
niemozliwe, aby kto$ byl swiadom
istnienia takiego okresu przed jego
zajéciem lub po nim. Wezmy analo-
giczny przypadek: jest logicznie nie-
mozliwe, aby kto$ wiedzial w danej
chwili, ze stan wszech§wiata w owej
chwili uniemozliwia istnienie w nim
zycia i $wiadomosci, jednak wiek-
sz0$¢ z nas jest przekonana, Ze posia-
damy bardzo dobre racje, aby uwazac,
iz wszech$wiat znajdowal si¢ w ta-
kim wlasnie stanie w bardzo odleglej
przesztoéci i znajdzie si¢ w nim po-
nownie w bardzo dalekiej przyszto-
$ci. Ponizej postaram sie pokazac,
ze mozna sobie wyobrazi¢ sytuacje,
w ktérej ludzie mieliby bardzo dobre
racje dla uznania okresow czasu bez
zmian i dobrze uzasadnione przeko-
nania o tym, kiedy w przeszlosci wy-
stapily takie okresy i kiedy wystapia
one ponownie w przysztosci, oraz ze
byliby oni w stanie okresli¢ dtugos¢
ich trwania. Naturalnie, fakt, ze lu-
dzie mogliby posiada¢ dobre racje
dla uznania, iz jakas rzecz zachodzi,
nie dowodzi jeszcze, Ze jej wystapie-
nie jest logicznie mozliwe; niektorzy
ludzie mieli dobre racje dla uznania,
ze kolo jest kwadratowe. Uwazamy
jednak, ze dostepne podstawy dla
uznania istnienia okreséw czasu bez
zmian sg tego rodzaju, iz przeciwko
mozliwosci takich okreséw nie da
sie poda¢ zadnego poprawnego ar-
gumentu, ktéry odwolywalby sie do
tego, jak mierzy si¢ czas, lub do tego,
jak u§wiadamiamy sobie jego wplyw.
O ile wiem, z dobrze potwierdzonych
zasad fizyki wynika, Ze nasz wszech-
$wiat nieustannie si¢ zmienia. W tym
miejscu chodzi jednak nie o to, czy
istnienie czasu jest mozliwe fizycz-
nie, ale o to, czy jest ono mozliwe lo-
gicznie lub pojeciowo. Dlatego ponizej
wezme pod uwage ,,mozliwe $wiaty”,
w ktorych prawa fizyki réznig sie ra-
dykalnie od obowiazujacych w aktu-
alnym $wiecie. Kto§ mogtby wysuna¢
zarzut, ze postep naukowy prowadzi
do zmiany pojeciowej i ze we wspol-
czesnej teorii fizycznej nie da sie prze-
prowadzic ostrego rozréznienia miedzy
tymi sagdami o czasie, ktore wyrazaja
twierdzenia logiczne lub pojeciowe,
a tymi, ktore maja wyrazac syntetyczne
prawdy fizyki. Sadze jednak, Ze mozna



zgodnie z prawdg powiedzie(, iz ci fi-
lozofowie, ktdrzy twierdza, ze czas wy-
maga zmiany, nie uzasadniajg na ogot
swojego stanowiska przez odwotanie
sie do najnowszych postepow w fizyce,
np. do teorii wzglednoéci. Uwazaja oni
raczej, ze twierdzenie to obowigzuje
nie tylko w odniesieniu do skompli-
kowanych teorii fizykow, ale réwniez
w przypadku zwyklego, przednauko-
wego rozumienia czasu. Przy rozwa-
zaniu tego pogladu uprawnione wy-
daje mi si¢ uwzglednienie mozliwych
$wiatow, ktore wymagatyby catkowi-
cie innych teorii fizycznych. Jesli ktos
chce obstawac przy tym, Ze miesz-
kancy tego rodzaju $wiata z koniecz-
nosci posiadaliby inne pojecie czasu
niz to, ktdre - jak mowia nam fizycy

- stosuje sie do naszego $wiata, to nie
mam nic przeciwko temu - o ile tylko
zgodzimy sie, ze ich pojecie bytoby na
tyle podobne do naszego, aby mozna je
zasadnie uznac za pojecie czasu. Przy-
znaje, ze decydujac si¢ na mowienie
o swiatach, ktore sa logicznie, ale nie
fizycznie mozliwe, przyjmuje nieco
kontrowersyjne zalozenie, ze istnieje
dajace sie utrzymac rozréznienie mie-
dzy prawdami logicznie przygodnymi
a logicznie koniecznymi. Ale zatoze-
nie to przyjmuja réwniez ci filozofo-
wie, przeciwko ktérym argumentuje,
twierdzacy, ze czas wymaga zmiany —
sadze bowiem, ze ich twierdzenie jest
filozoficznie interesujace tylko wtedy,
gdy przez ,wymaga” rozumiemy ,,z ko-
nieczno$ci wymaga”.

Trzy zagadkowe krainy

Rozwazmy zatem nastepujacy $wiat.
W $wietle wiedzy, jaka maja jego miesz-
kancy, cata materia jest rozmieszczona
na trzech stosunkowo niewielkich ob-
szarach, ktore nazwe A, Bi C. Obszary
te sa przedzielone naturalnymi gra-
nicami, ale na ogét ich mieszkancy
moga sie miedzy nimi przemieszczac,
a to, co dzieje sie w jednym obszarze,
moze by¢ obserwowane przez odpo-
wiednio usytuowanych mieszkancéw
innych obszaréw. Okresowo w swie-
cie tym mozna zaobserwowac zjawi-
sko, ktére nazwe ,,zamarznieciem”.
W czasie miejscowego zamarznie-
cia wszystkie procesy zachodzace na
jednym z trzech obszaréw catkowicie
ustajg; nie ma ruchu, rozwoju, zamie-
rania itd. Tak przynajmniej wyglada
to z punktu widzenia obserwatoréw

z innych obszaréw. W czasie miejsco-
wego zamarzniecia ludzie z innych ob-
szar6w nie moga przedostac sie do ob-
szaru, ktory jest zamarzniety, ale kiedy
przenoszg si¢ do niego natychmiast po
zakonczeniu zamarzniecia, odkrywaja,
ze wszystko odbywa sie tak, jak gdyby
nigdy si¢ ono nie wydarzylo. Jajka zto-
zone tuz przez rozpocze¢ciem rocz-
nego zamarzniecia okazuja si¢ zupel-
nie $wieze, napelniony w tym samym
czasie kufel piwa wcigz ma piane na
wierzchu itd. Sytuacja nie ulega zmia-
nie nawet po przeprowadzeniu najdo-
kladniejszych pomiaréw i najbardziej
wyrafinowanych testow, jakimi dys-
ponujg; nawet rozktad radioaktywny,
o ile istnieje w tym $wiecie, catkowi-
cie ustaje w trakcie miejscowego za-
marzniecia. Osoby przebywajace na
tym obszarze podczas miejscowego
zamarzniecia bedg poczatkowo catko-
wicie nie§wiadome, ze uplynal okres
miejscowego zamarznigcia, chyba ze
na jego poczatku obserwowaly akurat
jeden z innych obszaréw. Mezczyzna,
ktéremu poczatek zamarzniecia prze-
rwal w polowie zdania, dokonczy to
zdanie i ani on, ani jego stuchacze nie
zauwazg nawet, ze miala miejsce ja-
kas przerwa. Rzeczy wydadzg sie na-
tomiast niezwykle kazdemu miesz-
kancowi zamrozonego obszaru, ktory
w chwili zamarzniecia obserwowat je-
den z innych obszaréw. Taka osoba od-
niesie wrazenie, Ze w innym obszarze
zaszly momentalnie najrozmaitszego
rodzaju zmiany: wyda jej sie, ze osoby
i rzeczy przemiescily sie w nieciagly
sposdb, rozptynely w powietrzu lub
pojawily znikad; mtode drzewka mo-
mentalnie urosty itd. Cho¢ poczatkowo
ludzie moga nie wierzy¢, ze zmiany,
ktore, jak im sie¢ wydaje, dopiero co
zaszly, w rzeczywistoéci mialy miej-
sce rok temu, i ze pozostawali oni nie-
$wiadomi przez caly rok, to przypusz-
czalnie w koncu to zaakceptuja — po
ustyszeniu sprawozdan obserwatorow
z innych obszaréw i, co wazniejsze,
samodzielnym zauwazeniu miejsco-
wych zamarznie¢ na innych obszarach.
Mozliwos¢ zajécia opisanej sytuacji
jest, jak dotad, spojna z twierdzeniem,
ze czas wymaga zmiany. Twierdzenie
to glosi, ze to lub owo musi ulec zmia-
nie w kazdym okresie czasu, a nie ze
wszystko musi ulec zmianie w kaz-
dym okresie czasu, a jak dotad opisa-
fem jedynie sytuacje, w ktoérej spora

Czy czas wymaga zmiany?

cze$¢ rzeczy z wymyslonego przez nas
$wiata pozostaje niezmieniona (lub
pozornie niezmieniona) przez pewien
okres czasu. Mozliwa wydaje sie jednak
réwniez nastepujaca sytuacja. Wyob-
razmy sobie najpierw, ze mieszkancy
tego $wiata odkrywaja, przy uzyciu
zegar6w umieszczonych na niezamar-
znietych obszarach, Ze czas trwania
miejscowych zamarzniec jest zawsze
taki sam - przyjmijmy, ze trwajg one
zawsze dokladnie rok. Nastepnie wy-
obrazmy sobie, ze prowadza oni spis
miejscowych zamarzniec i odkrywaja,
ze zachodzg one w statych odstepach
czasu - przyjmijmy, iz okazalo sie, ze
na obszarze A miejscowe zamarznig-
cia zdarzajg co trzy lata, na obszarze
B - co cztery lata, a na obszarze C - co
piec¢ lat. Po dokonaniu tego odkrycia
mogliby oni fatwo obliczy¢, ze, przy ta-
kiej czestotliowsci, rOwnoczesne miej-
scowe zamarzniecia na obszarach AiB
powinny mie¢ miejsce co dwanascie
lat, na obszarach A i C - co pietna-
$cie lat, na obszarach Bi C - co dwa-
dziescia lat, a na wszystkich trzech
obszarach - co szesédziesiat lat. Po-
niewaz wszech$wiat sklada sie wylacz-
nie z tych trzech obszaréw, mowiac,
ze co sze$cdziesiat lat bedzie nastepo-
walo miejscowe zamarzniecie wszyst-
kich trzech obszaréw, mamy faktycz-
nie na mysli to, ze co szes¢dziesiat lat
bedzie nastepowalo catkowite roczne
zamarzniecie. Przypuéémy, Ze prze-
widywane réwnoczesne zamarznie-
cia dwdch obszaréw zachodzg zgod-
nie z obliczeniami (ich obserwatorami
s3, w kazdym przypadku, mieszkancy
obszaru, ktéry nie ulega zamarznieciu),
ze nikt nie zauwaza poczatku zadnego
zamarzniecia w chwili, w ktdrej zgod-
nie z obliczeniami powinno si¢ zaczaé
réwnoczesne miejscowe zamarzniecie
wszystkich trzech obszaréw, oraz ze
nastepne uktady zamarznie¢ okazuja
sie zgodne z poczatkowym uogélnie-
niem na temat czestotliwoéci zamar-
znie¢. W takiej sytuacji, jak mniemam,
mieszkancy tego $wiata mieliby pod-
stawy, aby sadzi¢, ze istniejg okresy,
w ktdrych nigdzie nie zachodzg zadne
zmiany. ]

Przetozyt Marcin Iwanicki

Time without Change, ,Journal of Philosophy”
66 (1969): 363-381. Petny przekiad tego eseju
zostat opublikowany w ,Rocznikach Filozo-
ficznych” 1 (2007): 265-284.
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ostep technologiczny pozostaje
P jednym ze zZrédet naszej dumy.

Pokolenia zyjace przed nami
zbudowaly ogromng infrastrukture
technologiczng, niczym polipy two-
rzace w dlugim czasie rafy kora-
lowe. Miejsce, w ktérym zyjemy, jest
w znacznym stopniu efektem ludz-
kiej dziatalno$ci. Jednak fakt postepu
technologicznego jest poniekad przy-
gnebiajacy. Sugeruje bowiem, ze naj-
bardziej zaawansowana technologia,
ktorg dzisiaj dysponujemy, jest nie-
stychanie ograniczona i toporna w po-
réwnaniu do tej, ktora beda posiadaé
nasi potomkowie.

Jesli dokonamy ekstrapolacji tych
spodziewanych osiggnie¢ technolo-
gicznych i pomyslimy o niektérych
ich logicznych konsekwencjach, to doj-
dziemy do kolejnej przygnebiajacej
konkluzji: ,,argumentu z symulacji”.

Argument z symulagji
Formalna wersja tego rozumowania
wymaga odwotan do rachunku praw-
dopodobienstwa, ale jego gléwna idee
mozna uchwyci¢ bez pomocy matema-
tyki. Wychodzi ono od stwierdzenia,
ze cywilizacje istniejace w przyszlo-
$ci beda dysponowac wystarczajaca
mocg obliczeniowy i takimi zdolnos-
ciami z zakresu programowania, aby
mdc stworzy¢ cos, co nazywam ,,symu-
lacja przodkéw”. Bytaby to doktadna
symulacja poprzednikéw istot, ktdre
stworzyly te symulacje, a symulowane
w niej umysty bylyby $wiadome i po-
siadaltyby te same rodzaje doswiadczen,
co my. Sprébuj pomyslec o tej symu-
lacji jako o bardzo realistycznie urza-
dzonym $wiecie wirtualnym, ale takim,
w ktérym mozgi zamieszkujace ten
$wiat same stanowig cze$¢ symulacji.
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mulac|
outerowe:

Argument z symulacji nie przesa-
dza, ile czasu musi uplyna¢, zanim
uzyskamy taka zdolno$¢. Niektorzy
futurologowie sadza, ze zdarzy sie
to w ciagu najblizszych piecdziesie-
ciu lat. Nawet jesli mialoby to zajac
dziesie¢ miliondw lat, w zaden sposob
nie wplywa to na ponizszy argument.

A oto wniosek argumentu. Glosi
on, ze z trzech ponizszych zdan przy-
najmniej jedno musi by¢ prawdziwe:

1. Prawie wszystkie cywilizacje znaj-

dujace si¢ na naszym poziomie
rozwoju wyginely, zanim osiag-
nety technologiczng dojrzatos¢.

2. Liczba technologicznie dojrzatych

cywilizacji, ktore sg zaintereso-
wane symulowaniem przodkow,
jest niemal réwna zeru.

3. Prawie na pewno zyjesz w symu-

lacji komputerowe;.

W jaki sposéb uzyskali§my ow
wniosek? Zalézmy, ze pierwsze
ze zdan jest falszywe. W takim ra-
zie znaczna liczba cywilizacji na na-
szym poziomie rozwoju po uplywie
dlugiego czasu osiagneta dojrzatos¢
technologiczna. Przyjmijmy, ze row-
niez drugie zdanie nie jest prawdziwe.
Wtedy znaczna liczba takich cywili-
zacji dokonuje symulacji przodkéw.
Jesli wiec oba te zdania sg falszywe,
to beda istnialy symulowane umysty,
takie jak nasze.

Jesli skupimy sie na liczbach, to od-
kryjemy, ze musiatoby istnie¢ o wiele
wiecej umystow symulowanych niz
niesymulowanych. Zaktadamy tutaj,
ze technologicznie dojrzate cywili-
zacje mialyby dostep do nieograni-
czonej mocy obliczeniowej. Chodzi
o moc tak ogromng, ze uzycie jej na-
wet w niewielkim stopniu do symulacji
przodkéw pozwolitoby tym cywiliza-

cjom na uruchomienie miliardéw sy-
mulacji, z ktérych kazda zawierataby
tylu ludzi, ilu kiedykolwiek istnialo.
Innymi stowy, prawie wszystkie umy-
sly, takie jak twoj, bylyby symulowane.
Zatem, na mocy bardzo stabej wersji
zasady nieodréznialnosci, bylby$ zmu-
szony stwierdzi¢, ze prawdopodobnie
jeste$ raczej jednym z tych symulowa-
nych umystéw, niz tych, ktore symu-
lowane nie sg.

A zatem jesli sadzisz, ze oba roz-
patrywane zdania sg falszywe, to po-
winiene$ uznac trzecie zdanie. Od-
rzucenie ich wszystkich jest bowiem
niespdjne. Nalezy zauwazyc¢, ze argu-
ment z symulacji nie dowodzi, iz zy-
jesz w symulacji. Jego wniosek brzmi,
ze przynajmniej jedno z powyzszych
trzech zdan jest prawdziwe. Argument
nie wskazuje jednak ktére.

Stan niepewnosci

W istocie nie dysponujemy Zadnymi
doktadnymi danymi, zeby okresli¢,
ktére z tych zdan jest prawdziwe. Zdaje
sie, ze rozsadne byloby uznanie ich za
réwnie wiarygodne.

Przyjrzyjmy sie kazdej z mozliwo-
$ci. Pierwsze zdanie jest w miare zro-
zumiate. By¢ moze jest tak, ze jakas
technologia staje si¢ dostepna dla kaz-
dej wysoko rozwinietej cywilizacji
po uplywie odpowiednio dtugiego
czasu, ale jednoczes$nie doprowadza
do jej zniszczenia. Miejmy nadzieje,
ze tak jednak nie jest.

Zdanie drugie wymaga pewnej
zgodnej tendencji wérdd wszystkich
zaawansowanych cywilizacji. Polega
ona na tym, ze prawie zadna z cywi-
lizacji nie jest zainteresowana tworze-
niem symulacji przodkéw. Mozna wy-
obrazi¢ sobie najrozmaitsze powody, dla



ktorych przyszte cywilizacje dokona-
tyby takiego wyboru. W kazdym ra-
zie, zeby drugie zdanie bylo prawdziwe,
praktycznie wszystkie cywilizacje mu-
siatyby sie w pewien sposdb samoogra-
niczy¢. Jesli taka bytaby prawda, to sta-
nowiloby to intrygujaca przeszkode dla
przyszlej ewolugji inteligentnego Zycia.

Z filozoficznego punktu widzenia
trzecia mozliwos¢ jest najbardziej fra-
pujaca. Jesli jest prawdziwa, to prawie
na pewno zyjesz w symulacji kompu-
terowej wytworzonej przez jaka$ wy-
soce rozwinietg cywilizacje. Odkrycia
Kopernika i Darwina, a takze wspol-
czesnych naukowcéw dotycza praw
i proceséw zachodzacych w symulo-
wanej rzeczywistosci. Prawa te moga,
ale jednocze$nie nie musza by¢ toz-
same z tymi, ktore obowiazuja na bar-
dziej podstawowym poziomie rze-
czywistosci. Chodzi o ten poziom,
w ktérym istnieje komputer dokonu-
jacy symulacji (ktdry zreszta sam moze

by¢ symulacja). W takim ujeciu nasza
pozycja w $wiecie okazalaby sie jesz-
cze bardziej przygnebiajaca.

Konsekwencje praktyczne
Jakie mialoby to skutki? Jak mogtoby
to wplyna¢ na twdj sposob zycia?
W pierwszym odruchu pewnie pomy-
$lalbys, ze jesli trzecie zdanie jest praw-
dziwe, to pozostaje ci tylko zwariowad,
bo okazuje sie, ze wszystko jest mozliwe.
Takie myslenie byloby jednak bledne.
Nawet jesli tkwimy w symulacji, to naj-
lepszymi metodami przewidywania dal-
szego biegu zdarzen sa te, ktdre swiet-
nie znamy - szacowanie na podstawie
minionych tendencji, modelowanie na-
ukowe i zdrowy rozsadek. Wydaje sie,
ze gdyby$ naprawde myslal, iz tkwisz
w symulacji, to i tak powinienes radzi¢
sobie z zyciem, podobnie jak w sytua-
¢ji, w ktdrej bytby$ przekonany, ze pro-
wadzisz niesymulowane zycie na pod-
stawowym poziomie rzeczywistosci.

Co wypetnia przestrzen?

Gdyby$my tkwili w symulacji,
to czy kiedykolwiek moglibysmy mie¢
co do tego pewno$¢? Jesli tworcy sy-
mulacji nie chcieli, Zeby$my o tym wie-
dzieli, to prawdopodobnie nigdy sie
o tym nie dowiemy. Jesli jednak zde-
cydowaliby si¢ ujawnic¢ prawde, z pew-
noscig by to zrobili.

Kolejna sytuacja, ktéra pozwolitaby
nam z wysokim stopniem prawdopodo-
bienstwa stwierdzi¢, ze tkwimy w symu-
lacji, polegalaby na osiagnieciu takiego
etapu rozwoju, w ktérym bylibysmy
zdolni uruchomi¢ wtasng symulacje
przodkoéw. To zas stanowiloby bardzo
mocne $wiadectwo przeciwko pierw-
szym dwém zdaniom, zostawiajac nas
jedynie ze zdaniem trzecim. ]

Przetozyt Blazej Gebura

Do We Live in a Computer Simulation?, ,New
Scientist” listopad 2006. Przektad za zgoda
Autora.

CO wypeinia
orzestrzen’?

a pierwszy rzut oka pytanie

N ,»CO wypelnia przestrzen?” na-
lezatoby zada¢ fizykowi, a nie
filozofowi. Czy to nie nauki przyrod-
nicze badajg nature otaczajacego nas
$wiata? Najlepszg za$ kandydatka do
udzielenia odpowiedzi na pytanie,
co wypelnia przestrzen, jest z pew-
noscia fizyka: to w koncu jej dzie-
dzina. Filozof angazuje si¢ w te roz-
wazania wylacznie dlatego, Ze proba
namystu nad dowolnymi przedmio-
tami przestrzennymi moze bardzo
szybko doprowadzi¢ do klopotliwych
pytan o wiedze na ich temat. Temu
wlasnie problemowi bedzie poswie-
cony niniejszy esej. Podobnie jak
Winston Churchill obiecywat nie-
gdys$ wylacznie krew, pot i tzy, tak
i ja obawiam sie, ze to filozoficzne
zagadnienie moze nam przysporzy¢
co najwyzej bélu glowy. A jednak

jego podjecie moze przynies¢ nie-
malo korzysci.

Odbieranie informacji

Nasza wiedza o przedmiotach po-
chodzi ostatecznie z doswiadczenia
zmystowego. To oczywiécie prawda,
ze wiekszo$¢ rzeczy, w tym réwniez
wszystkie sposrod bytow fundamen-
talnych, o ktérych mowi fizyka, nie
jest bezpo$rednio dostepna naszym
zmystom w taki sposéb, jak na przy-
ktad krzesta czy stoly. By je wykry¢,
potrzebujemy czultych urzadzen oraz
zaawansowanych teorii na temat tego,
jak owe urzadzenia dzialajg i jak in-
terpretowac dane uzyskiwane za ich
pomoca. Ale nawet w przypadku rze-
czy znanych za posrednictwem in-
strumentéw pomiarowych, to wlasnie
doswiadczenie zmystowe informuje
nas o ich wskazaniach. Podobnie jest

w przypadku, gdy polegamy na $wia-
dectwach innych ludzi, ktorzy w ta-
kich sytuacjach przypominajg mniej
lub bardziej wiarygodne instrumenty;,
za pomocg ktorych nabywamy wie-
dze: musimy ustyszec lub zobaczy¢,
co mowia.

Bez wzgledu na to, czy uzywamy in-
strumentow, czy tez przedmiot dany
jest nam w sposdb bardziej bezpo-
$redni, mozemy stwierdzi¢, ze w obu
przypadkach dowiadujemy sie czegos,
gdyz oddziatujg na nas moce i poten-
cjaly posiadane przez rzeczy. Wiemy
o tym, co nas otacza, gdyz potrafimy
odbieral, czyli jestesmy podatni na
wplyw otoczenia. Z tym za$ wigze
sie to, ze rzeczy majg potencjal, by na
nas wplywac. Zdolno$¢ powierzchni
do odbijania $wiatta sprawia, ze mo-
zemy ja zobaczy¢. Zdolno$¢ stawiania
przez przedmiot oporu daje nam przy
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kontakcie z nim wrazenie nieprzeni-
kliwosci czy twardosci, wykrywanej

poprzez wywieranie na niego nacisku.
Zdolnos¢ przedmiotu do wytworze-
nia fali dzwigkowej pozwala go usly-
sze¢ i stwierdzi¢, czy jest gtosny lub

zakldca inne dzwieki.

Fakt ten dostrzegl - i sproblema-
tyzowal - Immanuel Kant. Skoro
dany przedmiot mozemy znac¢ tylko
ze wzgledu na jego moc, czyli poten-
cjalny wplyw na inne przedmioty, to
wydaje sie, iz wprawdzie jestesmy
w stanie dostrzec, jak dany przed-
miot si¢ zachowuje, ale z koniecz-
nosci nie wiemy, czym on jest. Kant
uwazal, ze muszg istnie¢ ,,inne wlas-
nosci wewnetrzne, bez ktérych nie
istnialyby wlasnosci relacyjne, gdyz
nie bytoby podmiotu, w ktérym mo-
glyby one tkwi¢”. A poniewaz ar-
gument dotyczgcy naszych zdol-
nosci odbierania czy dostrzegania
wylacznie mocy przedmiotow jest
catkowicie ogélny, nie bardzo wia-
domo, jak mozemy pozna¢ 6w ,pod-
miot™ jezeli Kant ma racje, to mozna
zalozy¢, ze taki podmiot musi ist-
nie¢, ale nie mozemy nic o nim wie-
dzie¢. Wydaje sie to zdumiewajace.
Czyzby$my naprawde byli do tego
stopnia odcieci od §wiata? Zyjacy
w pierwszej polowie XVIII wieku
biskup Berkeley mial doktadnie to
samo zmartwienie: jezeli, jak naow-
czas sagdzono, nie obserwujemy nic
procz skutkdw rzeczy, a zatem nie
znamy ich wewnetrznej natury, to
tak naprawde nie mamy dostepu od
$wiata i tkwimy w pulapce ,falszy-
wego blasku wyobrazni”.

Moce i dyspozycje

Argument ten zywo interesowal Mi-
chaela Faradaya, wybitnego fizyka
eksperymentalnego, ktéry jednak
uwazal, ze mozemy si¢ oby¢ bez
Kantowskich ,,innych wlasnosci we-
wnetrznych”. Zatézmy, ze chcemy od-
rézni¢ wewnetrzny rdzen a od mocy
czy sit m dzieki ktérym jest on znany.
Jak pisze Faraday: ,Moim zdaniem,
a, czyli [wewnetrzny] rdzen, znika,
za$ substancja w istocie sktada sie
z mocy, czyli m, jakie bowiem poje-
cie mozemy sobie wytworzy¢ o rdze-
niu, niezaleznie od jego mocy: czego
miataby uchwyci¢ sie nasza mys$l, pro-
bujaca wyobrazi¢ sobie a jako nieza-
lezng od stwierdzonych mocy? Dla-
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czego wiec zakladad istnienie tego,
0 czym nic nie wiemy, czego nie je-
steSmy w stanie pojac i co nie jest
konieczne z filozoficznego punktu
widzenia?”
Problem w tym, ze albo mygl, iz
»substancja w istocie sktada si¢ z mocy”
jest zadowalajaca, albo - wbrew Fara-
dayowi - filozoficznie konieczne jest
réwniez przyjecie istnienia substan-
cji: wewnetrznego rdzenia czy czegos,
co rzeczywiscie posiada dane moce.
Nalezy zda¢ sobie sprawe, ze Kant
i Faraday z pewnos$cig nie watpili
w zachodzenie dobrze znanego zja-
wiska wyjasniania mocy danej rze-
czy poprzez fakty dotyczace jej bu-
dowy lub struktury. Zdolnos¢ zegara
do mierzenia czasu wyja$niamy po-
kazujac, jak zbudowano go ze spre-
zyn, zebatek i mechanizméw porusza-
jacych wskazowki. Wciaz pozostaje
jednak pytanie, jak pojmowac¢ caty
ten proces. Jesli wyciagne na przy-
ktad jedng zebatke, bede mial w rece
co$, co moge wykry¢. Jak? Wzro-
kowo (dzieki odbitemu $wiattu) i do-
tykowo (jako co$ nieprzenikalnego
i twardego). Jej moce oddziatujg na
mnie, stad jestem pewny swej wie-
dzy o niej. Kiedy ja obracam, skutki
te wplywajg na mnie w ten sam spo-
sob, ktory uprzednio pozwolil mi pra-
widlowo okresli¢ potozenie zebatki.
W calym tym procesie do$§wiadczam
po prostu skutkow, jakie owa rzecz
na mnie wywiera, a nastepnie odno-
sz¢ je do posiadanych przez nig mocy.
Pewien argument przemawia jed-
nak za tym, ze potrzebujemy rowniez
Kantowskich wtasno$ci wewnetrz-
nych. Mozemy nazwa¢ go argumen-
tem przeciwko catkowitej eliminacji;
pochodzi on od Bertranda Russella,
ktory w ksiazce, zatytutowanej The
Analysis of Matter [Analiza mate-
rii], pisze o tym, jak ,wiele jest moz-
liwych sposobow przeksztatcenia
rzeczy traktowanych jako «realne»
w prawa wylacznie dotyczace innych
rzeczy’, po CZym zauwaza: ,,0CZywi-
$cie istnie¢ musi kres tego procesu,
bo inaczej wszystkie rzeczy w $wie-
cie wzajemnie by sie eliminowaly”.
Zgodnie z jego konkluzjg, nawet je-
zeli trudno jest poja¢ rzeczy w ode-
rwaniu od ich mocy, nie zmienia to
faktu, ze ich potrzebujemy. W prze-
ciwnym wypadku nie mieliby$my
zadnej koncepcji aktualnego $wiata.

Jezeli..., to...
Najprostszym by¢ moze sposobem
zrozumienia podniesionej przez Rus-
sella trudno$ci jest wyjasnienie poje-
cia ,,mocy”. Moce przedstawiaja si¢
lub manifestuja w faktycznym dzia-
faniu, w okresélonej sytuacji. Wyra-
zaja je okresy warunkowe, a zatem
mozna je sprawdzi¢ za pomocg twier-
dzen na temat tego, co si¢ stanie, je-
zeli wydarzy sie co$ innego. Ktos de-
monstruje swoja site, wtedy, gdy udaje
mu sie podnies$¢ ciezki przedmiot.
Szklanka jest krucha, gdy, jesli sie ja
upusci, to sie pottucze. Przestrzen
jest zajeta wtedy, gdy, jesli probujemy
ja zaja¢, to napotykamy opér. Pole
sit jest umiejscowione w przestrzeni
wtedy, gdy, jesli w réznych jej miej-
scach umieéci sie idealng czastke, to
beda na niag oddziatywac rézne sity,
wplywajac na przyktad na jej przyspie-
szenie lub kierunek. Poprzestanimy na
tych kilku przykladach. Zatézmy te-
raz, ze sytuacje, w ktorych owe moce
sie przejawiajg, sprowadzaja sie w ca-
tosci do zmian w innych mocach. Na
przyklad idealna czastka jest teraz ro-
zumiana wylacznie jako zestaw mocy,
co z kolei oznacza, ze prawdziwe sa
rézne dalsze tryby warunkowe: jesli
w odpowiedni sposdb spojrzysz na
instrument pomiarowy, wywola to
pewien skutek - ktory sam z kolei
odsyla do kolejnego okresu warun-
kowego. Wyglada wiec na to, Ze sta-
jemy przed problemem nieskonczo-
nego regresu okresdw warunkowych,
co oznacza, ze nie jesteSmy w sta-
nie osiagnac kresu tego, co faktycz-
nie zachodzi.
Rozwazmy taki okres warunkowy:
»jesli wlozysz palec do gniazdka elek-
trycznego, to porazi cie prad”. Spraw-
dzamy go poprzez wyobrazenie sobie
sytuacji lub - jak zwykli mawia¢ filo-
zofowie — mozliwosci czy §wiata moz-
liwego, w ktérym rzeczywiscie wkta-
dasz palec do gniazdka. Jesli zostajesz
porazony, to mozna uznac caly okres
warunkowy za prawdziwy. A zatem
okresy takie sg prawdziwe w zalezno-
$ci od tego, co jest prawdziwe w wyob-
razonych sytuacjach. Zatézmy teraz,
ze kazdy sad prawdziwy w §wiecie ak-
tualnym sprowadza si¢ do sagdéw na
temat mocy. Nastepnie przyjmijmy, ze
moce te odpowiadajg prawdziwym s3-
dom o postaci ,jezeli..., to...”. Praw-
dziwos¢ tych sadéw zalezy od tego,




co jest prawdziwe w wyobrazonych
sytuacjach. Wydaje sie¢ wowczas, ze
prawda oddala si¢ w nieskonczonos¢.
Zalezy ona bowiem od tego, co jest
prawdziwe w wyobrazonych sytua-
cjach, a to znéw zalezy od tego, co
jest mozliwe w wyobrazonych sytua-
cjach, co z kolei... Jak stwierdzil Rus-
sell, albo wskazemy kres tego procesu,
albo bedziemy musieli uzna¢, ze nic
nie jest nigdy prawdziwe.

Podstawy
Wyglada zatem na to, ze to Kant miat
racje, a Faraday sie mylil: potrzebu-

jemy zaréwno mocy, jak i wewnetrz-
nego rdzenia, substancji czy - jak
mowig filozofowie — kategorycznej
podstawy. Sadzimy, ze dyspozycje
maja podstawy. Wyobraz sobie pu-
st przestrzen, ktérej dwa obszary
réznig si¢ wylacznie mocami. Jesli
znajdziesz si¢ w jednym z nich, po-
czujesz opor, doswiadczysz poraze-
nia pragdem lub doznasz innych skut-
kéw. Czy nie powinnismy uznag, ze
jest co$ — jaka$ wewnetrzna réznica
w tych obszarach albo w ich sasiedz-
twie - co wyjasnia te odmiennos¢?
Wydaje si¢ niemozliwe, by obszary

Co wypetnia plzestrzen?

te byly identyczne, dopdki sg puste,
a gdy co$ sie w nich znajdzie, nagle
zaczynaja sie rozni¢. Musi by¢ tam
co$ statego, ze wzgledu na co maja
one rézne moce. Tak si¢ nam przy-
najmniej wydaje. Ale jakim pojeciem
tej ,rzeczy” czy ,wewnetrznego rdze-
nia” dysponujemy?

Niektdrzy filozofowie uwazaja, ze
wlasnosci kategoryczne po prostu sg
wlasno$ciami dyspozycyjnymi. Przy
takim zalozeniu odpowiedzieliby-
$my Faradayowi, ze ten nieobecny
wewnetrzny rdzen nalezy rozumiec
jako pole lub site, albo - innymi

Przewodnik (nie tylko) Pascala

3
2

19



Poczatek i struktura wszech$wiata

20

stowy - jako catkowitg sume wszyst-
kich sadow ,jezeli..., to...”, ktore go
wyrazajg. Ceng takiej teorii jest jed-
nak koniecznos¢ uznania, ze wlasno-
$ci kategoryczne nie moga stanowic
podstaw dla dyspozycji oraz mocy,
gdyz same nie sg niczym wiecej jak
dyspozycjami i mocami, sa bowiem
z nimi identyczne. Oczywiscie aby
co$ moglo stuzy¢ za podstawe, musi
by¢ czyms$ nowym oraz czyms in-
nym. Postulowalismy istnienie we-
wnetrznego rdzenia, bowiem prag-
nelismy znalez¢ cos, czego natura
i polozenie wyjasniatyby wystepo-
wanie pola czy sily. Jezeli to nie po-
maga, wracamy do punktu wyjscia,
czyli do problemu eliminacji.

Russell mial racje: nie jest to ani
zadowalajaca, ani pelna koncepcja
$wiata naturalnego. Méwiac wprost,
nie mozemy poprzesta¢ na ontolo-
gii samych tylko potencjaléw i mocy.
Na jej gruncie rzecz nie jest bowiem
niczym wiecej jak miejscem wyste-
powania mocy lub, $cislej biorac,
obszar przestrzeni, w ktérym znaj-
duje si¢ rzecz rézni si¢ od obszaru,
w ktérym tej rzeczy nie ma wylacz-
nie dzieki potencjalom; to wszystko,
koniec i kropka. Co moga robi¢ te
moce? Wplywac na inne przedmioty
poprzez odchylanie ich $ciezek, nada-
wanie im fadunku lub ich ogrzewanie
badz schtadzanie. Jednak réwniez i te
zdarzenia sg jedynie zmianami w po-
tencjale do zmiany potencjalow kolej-
nych obszaréw przestrzeni. Realiza-
cja czy pojawienie sie potencjatu jest
po prostu zmiang innych potencjatow.
Prawda sprowadza sie do tego, co jest
prawda o pojawiajacych si¢ i znikaja-
cych potencjatach. Wyglada na to, ze
caly fizyczny wszech$wiat jest w swej
osnowie gigantyczng btyskotka, ni-
czym wiecej jak potencjalami biegna-
cymi przezen wzdtuz i wszerz.

Nasze miejsce w tym
obrazie

Jedna z mozliwosci, jakkolwiek roz-
paczliwg, jest przyjecie, ze przejscie
od tego, co potencjalne do tego, co
kategoryczne jest mozliwe wtedy,
gdy uwzglednimy siebie. Mozemy
zgodzic sie, ze oddzialywanie jednej

odbiorcami, na ktorych oddziatuje
fizyczna moc, skutkiem nie jest wy-
facznie zmiana naszych potencjalow:
tak naprawde zmienia si¢ nasze do-
$wiadczenie, zachodzi kategoryczna
czy wewnetrzna zmiana w tym, co
widzimy lub czujemy. Zalézmy za-
tem, ze powierzchnia odbija przede
wszystkim czerwone $wiatlo, przez
co wydaje si¢ czerwona. Doswiad-
czenie czerwieni, ktére mam, kiedy
na nig patrze, jest z pewnoscia kate-
goryczne: jest ono odczuwane jako
zmiana w moim wnetrzu. Nie powo-
duje ono wrazenia zmiany potencjalu,
jak w przypadku kogo$, kto najpierw
czuje sie apatyczny i slaby, a potem
rozentuzjazmowany i pelen energii.
Jest to raczej zmiana w tym, jakie
rzeczy sg dla mnie, nie zas tego, ja-
kie beda, jesli wydarzy sie co$ innego.

By¢ moze namyst nad naszym wias-
nym doswiadczeniem rzeczywiscie
pozwala zrozumie¢, co jest katego-
ryczne czy wewnetrzne, a co czysto
potencjalne i oczekujace na zreali-
zowanie przez inne zdarzenia, ktore
same s3 zmianami potencjalow. Ale
nasze wlasne do$wiadczenie nie na-
daje sie jako ,,podstawa” dla poten-
cjatow. Weigz natykamy sie bowiem
na problem dwodch obszardw prze-
strzeni, réznigcych sie wylacznie po-
tencjalami, nawet jeéli sadzimy, ze
wzigcie nas pod uwage sprawi, iz po-
tencjaly te zostang ostatecznie zre-
alizowane jako blyski czy wybuchy,
smaki, dzwieki lub zapachy, ktorych
by$my do$wiadczyli.

Mozliwe jednak, Ze taka wizja jest
trafna. By¢ moze Faraday ma prze-
wage nad Kantem i Russellem, gdyz
przekonuje nas do obrazu $wiata fi-
zycznego jako ztozonego z fragmen-
tow przestrzeni czy czasoprzestrzeni
réznigcych sie w aspekcie mocy. Tak
naprawde dopdki nie pojawimy sie
my i nie spowodujemy tego, co w fi-
zyce kwantowej nazywa sie ,,kolap-
sem funkcji falowej” - mianowicie
naglego zaistnienia prawdziwego
zdarzenia kategorycznego, czyli za-
chodzgcego w nas do$wiadczenia, na
podstawie tego, co dotad bylo jedy-
nie paleta mozliwosci, prawdopo-
dobienstw czy potencjatéow zdarzen

rzeczy na druga to wylacznie kwe- - nie dzieje si¢ nic. (Ale czy mozemy

stia zmieniajacych sie mocy powia-
zanych z réznymi obszarami prze-
strzeni. Kiedy jednak stajemy sie

wyobrazi¢ sobie wszech$wiat zlozony
tylko z potencjatow, mozliwosci czy
prawdopodobienstw?).

Kiedy Izaak Newton w wydanym
w roku 1687 dziele Principia Mat-
hematica sformutowat prawo po-
wszechnego cigzenia, §wiat uczo-
nych byl wprawdzie zaskoczony, ale
rowniez rozczarowany. Naukowcy
utyskiwali, ze cho¢ Newton wska-
zal, co grawitacja robi, nie powie-
dzial nic o tym, czym ona wlasci-
wie jest. Newton twierdzil, iz uwaga
ta jest zasadna, bronit si¢ jednak
stwierdzajac — skadinad stusznie -
ze jego koncepcja stanowi najlepszy
opis zjawiska sit, ruchéw i przyspie-
szen. O pomysle, ze nalezy odkry¢
co$ wiecej, pisal: ,Owa grawitacja
winna by¢ materii wrodzona oraz
dlan wewnetrzna i istotowa, a to
z tej racji, ze jedno ciato dziatajace
na inne ciato na odlegto$¢ poprzez
proznie, nie majac niczego za po-
$rednik, poprzez ktory ich dziata-
nie i sita moglyby by¢ przekazane
z jednego do drugiego, zdaje mi si¢
tak wielkim absurdem, ze nie sadze,
izby jakikolwiek czlowiek majacy
zdrowy filozoficzny osad w tej kwe-
stii, mogl przystac na co$ takiego.”

Newton ujawnia w tym fragmen-
cie swoj negatywny osad na temat
catkowicie pozbawionych podstaw,
czysto empirycznych relacji pomie-
dzy tym, co prawdziwe w jednym
miejscu oraz tym, co prawdziwe
w innym miejscu. Jezeli wystepowa-
nie masy w tym miejscu powoduje
przyspieszenie w innym, to wedlug
niego ,,musi istnie¢” jaki$ posred-
nik, powodujacy taki skutek. Nie
wystarczy stwierdzi¢, ze ten obszar
przestrzeni ma moc, potencjat czy
prawdopodobienstwo bycia konse-
kwencja zmiany w tym drugim ob-
szarze przestrzeni. Nasze rozwaza-
nia sugerujg jednak, ze by¢ moze
musimy sie pogodzi¢ z tym, iz nie
istnieje nic précz mocy biegnacych
wzdluz i wszerz.

Obiecywatem krew, pot oraz Izy -
ijest mi przykro, jesli w tym miejscu
czujesz, ze wlasnie to dostates. Licze
jednak, ze efektem jest réwniez nie-
znaczne choc¢by o$wiecenie.

Przetozyt Jacek Jarocki

What Fills Up Space? The Curious Nature of
Thing and Their Properties. W: S. Blackburn,
The Big Questions: Philosophy, London: Qu-
ercus, 2004, s. 142-149. Przektad za zgoda
Autora.
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taka

Jezeli do Itaki wybierasz si¢ w podrdz,

niech bedzie to podroéz dluga,

petna przygdd i nauk.

Lestrygonow, Cyklopéw, gniewnego Posejdona
nie musisz sie obawiac.

Jezeli bedziesz mysla szybowal wysoko,

a umyst twdj i cialo beda ciagle zdolne

do wzruszen nieprzecietnych,

nikt z nich ci nie zagrozi.

Jesli nie masz ich w sobie i sam ich nie wskrzesisz,
Lestrygonow, Cyklopdéw, gniewnego Posejdona
nie spotkasz na swej drodze.

Niech bedzie to podroéz dtuga.

Obys o letnim brzasku
- urzeczony, szczesliwy —

wiele razy zawijal do nieznanych portow;

i bywat u Fenicjan w ich handlowych stacjach,
i kupowal tam od nich drogocenne rzeczy:
perty, koral i bursztyn, i drewno z hebanu,

i wszelkiego rodzaju pachngce olejki,
podniecajace pachnidta, ile tylko zechcesz;

i odwiedzil niejedno z wielu miast egipskich
iuczyl sie tam od tych, co posiedli wiedze.
Bylebys nie zapomnial nigdy o Itace,

o twoim przeznaczeniu - masz do niej doptyna¢.
Lecz nie $piesz si¢ w podrdzy.

Niech trwa dlugo - latami.

Lepiej bys byt juz stary, gdy dotrzesz do wyspy,
i na tyle zasobny w dobra tego $wiata,

by juz nie oczekiwa¢ od Itaki bogactw.

Itaka dala ci upajajaca podroz.

Nie wyruszytby$ w droge, gdyby jej nie byto.
Coéz wiecej mialaby dac?

I gdyby byla biedna, nie oszukala cie.

Zdobyle$ przez nig madro$¢ i ogrom doswiadczen,
a wraz z nimi $wiadomo$¢, co znaczy - Itaka.

Przetozyl Antoni Libera
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Madros¢ Sokratesa polegata na tym, ze gdy
inni twierdzili, iz wiedzg, on wiedziat, ze nie
wie. Nawet jesli z powodow logicznych nie
moze by¢ prawda, ze wiedziat, iz nic nie
wie, najpewniej w jednej kwestii miat racje:
ze wie bardzo niewiele. Uswiadomienie
sobie tego stanowito pierwszy krok

w kierunku wiekszej wiedzy, krok, ktorego
nie zdotali postawic ci, ktorzy btednie
uznawali swoje opinie za wiedze.

d czaséw Sokratesa jednym
O z charakterystycznych celow
filozofli stalo sie poznanie gra-
nic naszej wiedzy. Moze to brzmie¢ pa-
radoksalnie: skad mozemy wiedzie¢,
czego nie wiemy? ,Paradoks” ten jest
jednak tylko gra stéw. Gdyby$ mnie
zapytat o przyklad czegos, czego nie
wiemy, za naiwng nalezaloby oczy-
wiécie uzna¢ odpowiedz: ,,ze nie ist-
nieje Zycie na innych planetach”, bo-
wiem niewiedza w tej kwestii stanowi
ograniczenie naszej wiedzy tylko je-
§li istnieje zycie na innych planetach
- a tego, jak twierdze, nie wiemy. Tym
niemniej moge rozsadnie odpowie-
dzie¢ na zadane pytanie, podajac na-
stepujacy przyktad czego$, czego nie
wiemy: ,czy istnieje Zycie na innych
planetach”. Moge bowiem wiedzie¢, ze,
cho¢ albo jest zycie na innych plane-
tach albo go nie ma, to nie wiemy, jak
jest faktycznie. Nie wiem ktore z pary
zdan ,Istnieje Zycie na innych plane-
tach” i, Nie istnieje Zycie na innych pla-
netach” wyraza nieznang prawde, ale
wiem, Ze jedno z nich jg wyraza. Na-
szg niewiedze mozna opisa¢ wylicza-
jac nie pytania, na ktore nie znamy po-
prawnych odpowiedzi, lecz poprawne
odpowiedzi, ktérych nie znamy.
Istnieja dwa typy niewiedzy: niewie-
dza o faktach, ktére moglibysmy po-
znad, ale ich nie znamy oraz niewiedza
o faktach, ktorych pozna¢ nie mozemy.
Filozofowie tacy jak John Locke, Im-
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manuel Kant czy Bertrand Russell
starali si¢ odkry¢, ktéredy przebiega
granica miedzy tymi dwoma rodza-
jami niewiedzy. W konkretnych przy-
padkach nie bez znaczenia pozostaje,
z ktérym rodzajem mamy do czynie-
nia: jezeli wiemy, ze cho¢ nie znamy
odpowiedzi na pytanie, to mozemy
ja odkry¢, staramy sie to zrobié; je-
zeli wiemy, ze nie mozemy poznaé
odpowiedzi, oszczedza nam to proz-
nych prob jej znalezienia. Znane i nie-
znane fakty nie réznig si¢ rodzajem,
bowiem granica miedzy nimi zalezy
w duzej mierze od przypadku (czy kto-
kolwiek widzial, jak spadat ten 1i$¢?);
dla odmiany, poznawalno$¢ i niepo-
znawalnos¢ faktu moga wskazywac
na co$ wiecej. W naszym interesie lezy
wiedzie¢, co jest niepoznawalne, a co
tylko nieznane.

Jest oczywiste, ze wielu rzeczy nie
wiemy; jest mniej oczywistym — przy-
najmniej dla niektdrych filozoféw -
ze jakiekolwiek z nich s3 niepozna-
walne. Nie wiemy, czy istnieje Zycie
gdzie$ indziej w naszej galaktyce, by¢
moze nigdy si¢ tego nie dowiemy; za-
pewne jednak moglibysmy si¢ dowie-
dzie¢, majac do dyspozycji odpowied-
nie $rodki i czas. Jednakowoz pewni
filozofowie uwazaja, ze ogdlne twier-
dzenie, iZ mozemy - co do zasady -
pozna¢ dowolny fakt, czyni czlowieka
miarg wszechrzeczy, co wydaje sie nie-
zbyt wiarygodne w odniesieniu do ga-
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tunku (ktory nadat sobie tytul homo
sapiens) zamieszkujacego niewielka
planete w kosmosie, ktdry istnial na
dlugo zanim ten gatunek sie pojawil
ibedzie istnie¢ dlugo po jego zniknie-
ciu. Inni - przeciwnie — watpia, zeby-
$my byli w stanie nada¢ sens pojeciu
faktu, ktorego nikt nigdy nie moze
pozna¢. Utrzymuja, ze, gdy postu-
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gujemy sie stowami takimi jak ,fakt”
i ,prawda”, musimy nada¢ im jakies
znaczenie — nikt bowiem nie uczyni
tego za nas — a mozemy to zrobic tylko
poprzez wskazanie, jak zastosowaliby-
$my je w praktyce.Gdy za$ uzywamy
ich w praktyce, stosujemy je do tego,
co jeste$Smy w stanie rozpoznac jako
fakty czy prawdy, a zatem nie udato

nam sie nadac sensu mysli, ze nasze
stowa ,,fakt” i ,prawda” moga stoso-
wac sie do rzeczy, ktorych my nie je-
steSmy w stanie rozpoznac jako fakty
czy prawdy.

Realisci i antyrealisci
Aby wskazaé na opisang wyzej rdznice
zdan, uzywa sie czgsto wyrazen ,,rea-
lizm” i ,,antyrealizm”. Najogdlniej mo-
wiac, realisci sadzg, ze nie wszystkie
fakty sg przez nas poznawalne, anty-
realisci za$, ze wszystkie sg. (Niestety,
stowo ,,realizm” ma w filozofii jeszcze
kilka innych znaczen, ktére istotnie
odbiegaja od powyzszego). Realisci
zawdzigczaja swoje miano temu, ze
wedlug nich realnos¢ faktow jest nie-
zalezna od tego, czy jesteSmy w sta-
nie je rozpoznaé. Chodzi zatem o to,
czy $wiat moze przerastac nasza zdol-
no$¢ do poznania go. Kazda ze stron
sporu odpowiada pytaniem retorycz-
nym. Realista pyta: ,,Czemu wlasciwie
mialby nie przerasta¢?”; antyrealista
ripostuje: ,,A co wlasciwie mieliby$my
przez to rozumie¢?”. Oba stanowiska
maja rézne wersje, zaleznie od tego, co
doktadnie rozumie sie przez ,fakt”,
»poznawalno$¢” oraz ,nas”. Czy mo-
wimy o wszystkich faktach, czy tylko
o jakims$ ich ograniczonym podzbio-
rze? Czy wiedza wymaga pewnosci, czy
wystarcza zadowalajace dowody? Czy
istota, ktdra jest w stanie poja¢ liczby
znacznie wigksze od tych pojmowal-
nych dla mézgu ludzkiego moze by¢
jednym z nas?

Fakt moze by¢ dla nas niepozna-
walny na dwa sposoby: moze by¢ dla
nas w ogdle niepojmowalny lub tez
moze by¢ pojmowalny, ale niemozliwy
do poznania. Za przyktad pierwszej
sytuacji niech postuzy paradoksalny
fakt, ze na gruncie wspdlczesnej fizyki
$wiatlo ma nature zarazem korpusku-
larna i falowa; by¢ moze nie jeste$Smy
w stanie znalez¢ poje¢ koniecznych do
zrozumienia tej natury. Przyktadem
drugiej sytuacji jest Hipoteza Goldba-
cha w matematyce, ktora glosi, ze kazda
liczba parzysta wieksza od 2 jest suma
dwoch liczb pierwszych. Wprawdzie

Czy wszystko jest poznawalne?

noznawalne?

potrafimy zada¢ pytanie, czy jest ona
prawdziwa — matematycy czynig to
od lat - lecz nikt nie zna odpowiedzi;
by¢ moze jest ona prawdziwa, ale nie
sposob poda¢ dowodu, ktory ktokol-
wiek z nas bylby w stanie poja¢ (préba
jej udowodnienia przez sprawdzenie
kazdego przypadku z osobna na nie-
wiele sie zda, bowiem jest ich nieskon-
czenie wiele).

Antyreali$ci zazwyczaj odrzucaja
drugi rodzaj niepojmowalnosci. In-
nymi stowy utrzymuja, ze jesli jesteSmy
w stanie poja¢ fakt, to mozemy row-
niez go pozna¢. Duzo mniej zajmuja
ich fakty, ktorych nie jestesmy w sta-
nie nawet poja¢. Stoi za tym mysl, ze
zdolnosci kognitywne konieczne do
pojecia faktu wystarczaja réwniez do
poznania go, poniewaz pojecia, za po-
$rednictwem ktérych pojmujemy ow
fakt, jesteSmy w stanie uchwycic tylko
wtedy, gdy da sie okresli¢ warunki ich
poprawnego zastosowania; na przy-
ktad mozemy poja¢, ze mzy tylko je-
$li posiadamy pojecie mzawki, a po-
jecie mzawki posiadamy tylko, jesli
w okreslonych sytuacjach wiemy, ze
mzy. Czy to posuniecie pozwala an-
tyrealistom odeprze¢ zarzut, ze czy-
nig z czlowieka miare wszechrzeczy,
skoro teraz mogg utrzymywac, ze czy-
nig go miarg tylko tych rzeczy, ktore
czlowiek moze poja¢?

Pewien niepoznawalny fakt
Istnieje pewien niestusznie zapo-
mniany argument o ciekawej historii,
ktérego wage zaczeto dostrzegac sto-
sunkowo niedawno. Dopiero wtedy
zdano sobie bowiem sprawe z tego,
ze stanowi on powazne wyzwanie na-
wet dla ograniczonej wersji antyreali-
zmu, przedstawionej powyzej. Po raz
pierwszy wysunal go w roku 1963 lo-
gik Frederic Fitch, cho¢ zaznaczyl, ze
jego pomyst pochodzi z anonimowej
recenzji innego artykutu powstatego
w 1945 r. Temat ucicht az do 1976 r,,
gdy argument Fitcha (jak bede go na-
zywal) wspomnialo w swoim artykule
dwoch filozoféw, Colin McGinn oraz
Bill Hart, ktérym réwniez zostal on

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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wskazany przez anonimowego recen-
zenta. Od tamtej pory wies¢ o owym
argumencie rozniosta sie wérdd filozo-
féw, a liczba poswigconych mu tekstéw
zaczeta stopniowo rosngé. W filozofii,
podobnie jak w wiekszosci dziedzin
akademickich, publikuje sie tak duzo,
ze nikt nie jest w stanie przeczytaé
wiecej niz drobng cze$¢ wszystkiego;
zatem fakt, ze pewna mysl pojawila
sie kilkukrotnie w druku nie stanowi
wecale gwarangji, iz ustysza o niej wszy-
scy ci, ktérzy mogliby ja wykorzystaé
w swoich badaniach. Gdy sam po raz
pierwszy pisalem na ten temat, zwro-
cono mi uwage na kwestie, ktore staty
sie obecnie kluczowe dla catego sporu
- uczynil to, oczywiscie, anonimowy
recenzent. Trudno nie ulec wrazeniu,
ze ,anonimowy recenzent” to wyzsza
istota czuwajaca nad ludzka filozofia
i interweniujgca od czasu do czasu
w jej dzieje, gdy nie moze juz znie§é
naszej opieszatodci.

Argument Fitcha na rzecz realizmu
jest stosunkowo prosty. Kazdy zgodzi
sie, ze nie wszystkie fakty sa pozna-
wane, chocby z tego powodu, iz pewne
sg tak trywialne, ze nikt nie bedzie si¢
staral ich odkry¢. Niech X bedzie ta-
kim faktem. Wowczas mamy bardziej
ztozony fakt Y: ,, X jest faktem, ale nikt
nigdy nie pozna X-a”. Czy da sie pozna¢
Y-a? Nie, bo poznajac go, poznalby$
X-a (skoro X jest czescig Y-a), a musi
by¢ prawda, ze nikt nigdy nie poznaje
X-a (skoro to réwniez jest czg$cia Y-a,
nie da si¢ wiedzie¢ czego$, co nie jest
prawda — moze Ci si¢ co najwyzej wy-
dawad, ze to wiesz). Zatem wiedza
o Y-u wymagalaby, zeby X zostat po-
znany przez kogo$, a jednoczesnie nie
zostal przez nikogo poznany, co jest
niemozliwe. Tym samym Y stanowi
przyklad niepoznawalnego faktu, wiec
nie wszystkie fakty s poznawalne. In-
nymi stowy, realisci maja racje, a an-
tyrealisci si¢ myla. QED. Zatozmy, ze
nigdy nie zmobilizuje sie, zeby poli-
czy¢ ksiazki w moim pokoju. Zatem
albo ,,Liczba ksigzek w moim pokoju
jest parzysta”, albo ,Liczba ksigzek
w moim pokoju jest nieparzysta” sta-
nowi fakt nigdy niepoznany. Argu-
ment Fitcha pokazuje, Ze, w konse-
kwencji, albo ,,Liczba ksigzek w moim
pokoju jest parzysta, ale nikt si¢ tego
nigdy nie dowie”, albo ,,Liczba ksigzek
w moim pokoju jest nieparzysta, ale
nikt sie tego nigdy nie dowie” stanowi
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niepoznawalny fakt. Przyklad jest try-
wialny, ale zdeklarowany antyrealista
glosi, ze zaden pojmowalny fakt nie
jest niepoznawalny, totez kazdy kontr-
przyklad, jakkolwiek trywialny, wy-
starczy by sfalsyfikowac to twierdzenie.

Odpowiedz antyrealistow
Czy rzeczywiscie az tak fatwo jest oba-
li¢ antyrealizm? Nie do konca. Za-
cznijmy od tego, ze niektorzy antyrea-
lisci, idac $ladem Michaela Dummetta,
odrzucaja ortodoksyjng logike ,kla-
syczng” na rzecz heretyckiej logiki
zwanej logikg ,,intuicjonistyczng”. Nie
wchodzac w szczegdly zaznacze tylko,
ze argument Fitcha nie trafia, jak sie
zdaje, w polaczenie antyrealizmu z in-
tuicjonizmem. Jednakowoz zmiana
logiki nie tylko pachnie oszustwem,
ale tez zaburzytaby matematyke i po-
dobne dziedziny. Wielu antyrealistow,
jak choc¢by Crispin Wright, pragnie za-
chowa¢ logike klasyczna. Jak powinni
oni odpowiedzie¢ na argument Fitcha?
W roku 1985 Dorothy Edgington
oraz George Schlesinger zapropono-
wali niezaleznie od siebie reinterpre-
tacje antyrealizmu. Dotychczas za-
kladatem, ze sytuacja, w ktdrej stawia
sie pytanie, jest ta sama co sytuacja,
o ktérg pytamy. Dla przyktadu: w ak-
tualnym §wiecie pytam o to, czy ist-
nieje w nim zycie na innych planetach.
Argument Fitcha zdaje si¢ pokazywac,
ze w danej sytuacji nie jeste$ w stanie
wiedzie¢, ze pewien fakt dotyczacy
tej sytuacji jest niepoznawalny. By¢
moze natomiast mozna wiedzie¢, ze
jest on niepoznawalnym faktem do-
tyczacym tej sytuacji z punktu widze-
nia jakiej$ innej sytuacji. Jesli policze
ksigzki w moim biurze i odkryje, ze
ich liczba jest nieparzysta, dochodzac
na tej podstawie do wniosku, ze by-
taby ona nieparzysta, nawet gdyby nikt
nigdy ich nie policzyt, to czy nie do-
wiem si¢ wowczas, ze ,, Liczba ksigzek
w moim biurze jest nieparzysta, lecz
nikt nigdy nie dowie si¢ o tym” jest fak-
tem dotyczgcym sytuacji, ktora mia-
taby miejsce, nawet gdyby nikt nigdy
nie policzyt moich ksigzek? Edging-
ton i Schlesinger sugeruja zatem, ze
antyrealista powinien tak naprawde
utrzymywad, iz kazdy fakt dotyczacy
sytuacji jest poznawalny — jednak nie-
koniecznie z wnetrza danej sytuacji.
W ten sposdb probuja oni uchyli¢ ar-
gument Fitcha. To podejscie ma jed-

nak swoje wlasne problemy, bowiem
wymaga, by ludzie posiadali wiedze
o sytuacjach, ktdre z ich punktu wi-
dzenia sg wylacznie mozliwe, a oka-
zuje sig, ze zaskakujaco trudno wy-
jasni¢, jak wystarczajgco szczegdtowo
okresli¢ te sytuacje.

Trzecia propozycja, wysunieta przez
Johna Mackie’ego, gtosi ze antyrealisci
powinni zaprzesta¢ méwienia o wie-
dzy i zastapic ja jaka$ slabsza relacja
poznawczg, np. posiadaniem zadowa-
lajacych dowodéw. Argument Fitcha
wykorzystuje bowiem fakt, ze to, co
wiemy, jest prawdziwe, podczas gdy
mozemy posiada¢ zadowalajace do-
wody na co$, co okazuje sie nie by¢
prawda. Ten manewr nie rozwigzuje
jednak problemu, poniewaz jest row-
nie niemozliwym posigs¢ zadowalajace
dowody na rzecz sadu ,,Liczba ksiazek
w moim biurze jest nieparzysta i nikt
nigdy nie bedzie posiadat zadowalaja-
cych dowodow, ktdre by za tym prze-
mawialy”, co wiedzie¢, ze ,,Liczba ksia-
zek w moim biurze jest nieparzysta
i nikt nigdy nie bedzie tego wiedzial”.

Dziwniejsze niz mozemy
sqdzi¢?

Jezeli niepoznawalne siega tak daleko,
czy nie moze siegac jeszcze dalej? Je-
zykoznawca Noam Chomsky zasuge-
rowal, ze struktura naszych mozgow
moze uniemozliwi¢ nam sformuto-
wanie prawdziwych teorii przyrody.
Biolog J. B. S. Haldane pisal: ,,Podej-
rzewam, ze wszechswiat jest nie tylko
dziwniejszy niz sadzimy, ale dziwniej-
szy niz mozemy sadzi¢”. W niektorych
przypadkach mozemy by¢ w stanie
zrozumied pytanie, nie bedgc w stanie
zrozumie¢ odpowiedzi. Nasze pojecie
$wiatla pozwala nam postawic¢ pyta-
nie: ,,Jaka jest natura $wiatfa?”, lecz
mozemy nie by¢ w stanie utworzy¢ po-
je¢ niezbednych dla w pelni adekwat-
nej teorii $wiatta. W innych przypad-
kach mozemy nawet nie by¢ w stanie
zada¢ odpowiedniego pytania.

Na pierwszy rzut oka argument Fi-
tcha wyglada jak luzny watek, ale gdy
go pociagniesz, antyrealizm zaczyna
sie prud. Jesli szukasz zagadnienia,
ktére nadal czeka na opracowanie, to
dobrze trafites. ]

Przetozyl Tomasz Zyglewicz

The Unknown, ,Cogito” 2 (1988). Przektad
za zgoda Autora.



Pojedynek filozofow
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rzez naturalizm rozumiem po-
|D glad odrzucajacy istnienie by-
tow transcendentalnych i pona-
dempirycznych rodzajéw poznania,
a w konsekwencji uznajacy, ze kazde
prawdziwe stwierdzenie o §wiecie jest
konstatacjg na temat natury (to po-
jecie zostanie nizej objasnione w pe-
wien sposdb). Naturalizm jest popu-
larny we wspdlczesnej filozofii. Taki
stan rzeczy ma wiele przyczyn. Po
pierwsze, ten wspolczesny jest konty-
nuacjg okreslonej tradycji filozoficz-
nej, obejmujacej m. in. Arystotelesa,
stoikow, Barucha Spinoze, Davida
Hume’a czy pozytywizm. Po drugie,
naturalizm (i antynaturalizm) niejako
konsumuje tradycyjne opozycje filo-
zoficzne, np. materializm/idealizm
czy empiryzm/racjonalizm oraz do-
starcza nowych interpretacji starych
pogladéw. Po trzecie, naturalizm jest
obecny nie tylko w podstawowych
dzialach filozofii, tj. ontologii (me-
tafizyce), epistemologii i aksjologii,
ale takze w tzw. filozofii czegos, np.
filozofii matematyki i logiki, filozofii
umystu, filozofii jezyka, filozofii reli-
giiitd. Po czwarte, spor naturalizmu
z antynaturalizmem dostarcza intere-
sujacych argumentow filozoficznych,
ktére dobrze odstaniaja nature sporu,
np. w zwigzku z koncepcja btedu na-
turalistycznego G. E. Moore’a doty-
czacego natury wartoséci i sposobu
ich definiowania.

Czym jest naturalizm?

Powyzsza charakterystyka naturali-
zmu jest bardzo ogdlnikowa. Na do-
datek podane nazwiska naturalistow
wskazujg, ze naturalizm niejedno ma
imie. Bardziej konkretne ilustracje na-
turalizmu (od razu z jego antynatura-
listycznymi przeciwienstwami) sa na-
stepujace (lista jest niepetna i fatwo

moze by¢ uzupelniona): (a) przyczy-
nowa teoria percepcji (przyczynowa
teoria znaczenia) vs. intencjonalna
teoria percepcji (znaczenia); (b) be-
hawioryzm vs. mentalizm; (c) zjawi-
ska fizyczne vs. zjawiska psychiczne;
(d) psychologizm vs. antypsycholo-
gizm; (e) zjawisko vs. istota; (f) infor-
macja fizyczna vs. informacja seman-
tyczna; (g) sktadnia vs. semantyka;
(h) indywidua vs. wlasnos$ci (uniwer-
salia), czyli nominalizm vs. realizm
pojeciowys; (i) przyroda vs. kultura;
(j) czynnosci vs. wytwory (psychofi-
zyczne); (k) fakty vs. normy i warto-
$ci; (1) przyczyny vs. cele; (m) $wiat vs.
Bog; (n) ilos¢ vs. jakos¢. Charaktery-
styka naturalizmu przez punkty (a) -
(n) opiera si¢ na wskazaniu konkret-
nych opozycji antynaturalistycznych.
Jest to ilustracja waznej reguly metafi-
lozoficznej, mianowicie, Ze wyjasnie-
nie dowolnej kategorii lub orientacji
filozoficznej najczesciej wymaga od-
wolania si¢ do ich opozycji.
Sekwencja {pierwsze elementy w pa-
rach (a) - (n), tj. przyczynowa teoria
percepcji (znaczenia), behawioryzm,
zjawiska fizyczne, psychologizm, zja-
wisko, informacja fizyczna, sktadnia,
indywidua (nominalizm), przyroda,
czynnosci, fakty, przyczyny, $wiat, ilos¢
(cechy kwantytatywne)} ma wyrazne
zabarwienie naturalistyczne, natomiast
grupa {drugie elementy w parach (a) -
(n), tj. intencjonalna teoria percepcji
(znaczenia), mentalizm, zjawiska psy-
chiczne, antypsychologizm, istota, in-
formacja semantyczna, semantyka,
wlasnosci (realizm pojeciowy), kul-
tura, wytwory psychofizyczne, normy
i wartosci, cele, Bdg, jakos¢ (cechy
kwalitatywne)} dostarcza oreza an-
tynaturalizmowi. W ogélnosci, na-
turalista albo odrzuca owe antynatu-
ralistyczne kategorie, albo stara sie je

W obronie naturalizmu

znaturalizowad. Strategia antynatura-
listy polega na okazaniu, ze naturali-
zacja prowadzi do wspomnianego juz
bledu naturalistycznego (antynaturali-
sta uogdlnia zarzuty Moore’a w kwestii
niemoznosci zdefiniowania predyka-
tow aksjologicznych przez naturali-
styczne) i wskazaniu, ze obiekty de-
notowane przez pojecia uznane za
fundamentalne dla antynaturalizmu
transcenduja to, co jest przyjmowane
przez naturalistow za ostateczne, np.
normy transcendujg fakty, kultura
transcenduje przyrode, Bog — $wiat
itd. W konsekwencji antynaturalizm
bardzo czesto prowadzi do jakiej$ wer-
sji filozofii transcendentalnej, np. do
fenomenologii Husserla, aczkolwiek
notujemy takze proby jej naturalizacji.
Sam termin ,,naturalizm” (doktadniej,
jego odpowiedniki w rozmaitych jezy-
kach) pojawil si¢ w XVII w. jako ozna-
czajacy kazdg doktryne uznajaca, ze
natura jest ostateczng podstawg i za-
sada wszelkich proceséw przyrodni-
czych i kulturowych. Zostat utwo-
rzony od facinskiego stowa ,natura”,
nader wieloznacznego juz w filozo-
fii Sredniowiecznej, podobnie zreszta
jak jego grecki odpowiednik, tj. ter-
min ,,physis”. Wilhelm Krug w swoim
stowniku filozoficznych (IT wyd. 1833)
wyrdznil trzy znaczenia terminu ,,na-
turalizm” (i) przyrodniczy (studiowa-
nie przyrody droga do$wiadczenia;
stad filozofia naturalna jako przyro-
doznawstwo, rozumienie to jest na-
dal popularne w Wielkiej Brytanii);
(ii) w zakresie pewnych umiejetno-
$ci takich jak szermierka czy taniec
(z tego wzial si¢ naturalizm w sztuce);
(i) w sensie moralno-religijnym (stad
prawo natury przeciwstawiane prawu
pozytywnemu).

Mimo rozmaitych réznic, tatwo za-
uwazy¢ wspolny rdzen w opozycjach

Przewodnik (nie tylko) Pascala

Jan
Wolenski

>
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(@) - (n). I tak naturalizm jest zaréwno
doktryna ontologiczna (to, co istnieje
nalezy do natury i tylko do niej) oraz
epistemologiczna czy tez metodo-
logiczna (metodg badawcza, tj. po-
znawczg jest przyrodnicza metoda na-
ukowa. Do tego trzeba jeszcze dodac
wspomniany juz naturalizm w etyce.
W jego obrebie nalezy odrézni¢ natu-
ralizm metaetyczny i naturalizm nor-
matywny, polegajacy na formulowaniu
norm okreélanych jako prawno-na-
turalne. W tym punkcie trzeba jed-
nak uczynié istotne zastrzezenie. Owe
normy prawno-naturalne mogg by¢ ro-
zumiane jako nadane przez byt nad-
przyrodzony, np. Boga lub tez powstale
w ramach $wiata naturalnego. Tylko
w tym drugim przypadku mozna mé-
wic o naturalistycznej etyce normatyw-
nej. Niemniej jednak, zawsze jest tak,
ze podstawowe stwierdzenie naturali-
zmu (w kazdej jego postaci) wymaga-

27 podrézy filozoficznych

Kadry z filmu Fight Club (1999) w rezyserii Davida Finchera

jace, aby kazde prawdziwe stwierdze-
nie o $§wiecie bylo prawda o naturze,
ma dwie wspdlrzedne, mianowicie on-
tologiczna (Swiat) i epistemologiczna
(prawda o $wiecie). Nawet naturalizm
aksjologiczny sprowadza sie w konicu
do kwestii, jak istnieja wartosci i jak sa
poznawane. Te dwie komponenty, on-
tologiczna i epistemologiczng, trudno
od siebie oddzieli¢. Wprawdzie filozo-
fowie od zawsze deliberujg, czym jest
philosophia prima - filozofia pierwsze,
ontologia jak chcieli scholastycy czy
epistemologig, jak mniemat Kartezjusz,
praktyka pokazuje, ze kazdy (lub, uj-
mujac rzecz ostrozniej, niemal kazdy)
problem filozoficzny i jego propono-
wane rozwiazanie zawierajg zaréwno
elementy ontologiczne, jak i epistemo-
logiczne. Z tego powodu, aczkolwiek
odrdznienie naturalizmu ontologicz-
nego i naturalizmu epistemologicznego
jest zasadne, zawsze trzeba mie¢ na
uwadze, ze analiza konkretnej wersji
naturalizmu (i w konsekwencji - od-
powiedniej postaci antynaturalizmu)
wymaga poruszenia zaréwno kwestii
ontologicznych, jak i epistemologicz-
nych. Prowadzi to do pewnego uscisle-
nia tezy stwierdzajacej, ze, wedle natu-
ralizmu, kazde prawdziwe stwierdzenie
o $wiecie dotyczy natury. Nature sta-
nowi ogot faktéw czy bytow istnie-
jacych gdzie$ i kiedys, tj. czasoprze-
strzennych i poznawanych sposobami
dostepnymi cztowiekowi (lub innemu
podmiotowi poznawczemu, o ile jest
cze$cig natury) na mocy jego natural-
nego wyposazenia. Wprawdzie fizyka-
lizm (wszystko, co istnieje ma fizyczna
nature) i scjentyzm (nauki przyrodni-
cze s3 poznawczym wzorcem) stano-
wig przyklady naturalizmu, ale nie jest
tak, ze kazdy naturalizm jest fizykali-
styczny lub/i scjentystyczny.

Naturalizm niejedno ma

imie

Historia naturalizmu i antynatura-
lizmu, nawet, by tak rzec, w pigulce,
potwierdza opinie, Ze oba te kierunki
stanowig sie¢ wzajemnie krzyzuja-
cych sie idei i postulatow (by¢ moze
pojecie naturalizmu trzeba uzna¢ za
rodzinne w sensie Ludwiga Wittgen-
steina). Wskazuja na to dalsze (poza
wspomnianym juz odréznieniem na-
turalizmu ontologicznego, epistemolo-
gicznego i aksjologicznego) dystynkcje
spotykane w literaturze przedmiotu.

Po pierwsze, naturalizmu ontologiczny
bywa redukeyjny (materializm, fizyka-
lizm) lub nieprzesadzajacy o bytowym
statusie faktow poza tym, Ze istnieja
one w czasie i przestrzeni. Po drugie,
mamy naturalizm teoretyczny, tj. ze-
spot tez o $wiecie i naturalizm meto-
dologiczny, tj. dazenie do wyjasniania
faktow droga okreslonej metody. Po
trzecie, spotyka sie naturalizm glo-
balny (ogodlna teoria $wiata) i natura-
lizm lokalny, ktéry ogranicza sie do
pewnej wybranej problematyki. Po
czwarte, naturalizm moze by¢ pew-
nym programem lub gotows teoria.
Po pigte, mamy naturalizm skrajny
(np. fizykalizm) i naturalizm umiar-
kowany, dopuszczajacy pluralizm on-
tologiczny, chociaz ograniczony do
sfery czasoprzestrzennej faktyczno-
$ci. Przykladem moze by¢ naturali-
styczna filozofia umystu, uznajgca
sfere mentalng za naturalng, czy natu-
ralistyczna aksjologia, uznajaca war-
tosci za istniejace tu i teraz oraz za-
korzenione w strukturze biologicznej
czlowieka, funkcjonujace na przyktad
jako narzedzie ewolucji.

Latwo zauwazy¢, ze pewne kom-
binacje poszczegdlnych elementow
w powyzszych dystynkcjach nasu-
waja sie jako dos¢ oczywiste, np. (A)
naturalizm jako metoda, poglad lo-
kalny, pluralistyczny wobec ontolo-
gicznego statusu faktow i programowy,
oraz (B) jako teoria o charakterze glo-
balnym, obejmujaca ontologie, epi-
stemologie i aksjologie. Naturalista
w sensie (A) moze uznaé, ze aczkol-
wiek nie jest a priori przesadzone, czy
kazdy problem podlega naturalizacji,
tj. czy globalna naturalistyczna teo-
ria $wiata jest w ogole osiagalna, to,
z drugiej strony, kazda efektywna na-
turalizacja jest sukcesem. Wszelako
kazdy naturalista powinien akcepto-
wac teze negatywna, tj. odrzucajaca
istnienie takiego rodzaju rzeczywi-
stosci, ktorego poznanie wykracza
poza tzw. naturalne $rodki poznaw-
cze. W konsekwencji naturalista od-
rzuca rzeczywistos¢ transcendentalng
jako wykraczajaca poza §wiat natu-
ralny, zaréwno ontologicznie, epi-
stemologicznie, jak i aksjologicznie.
Jest to warunek minimalny dla kaz-
dej filozofii naturalistycznej. Inaczej
mowiac, naturalizm przyjmuje, ze
prawdziwe (a takze falszywe) stwier-
dzenia konstytuuja nauke i sfere do-



$wiadczenia potocznego. Z drugiej
strony, naturalizm nie bylby pogla-
dem filozoficznym, gdyby nie napo-
tykal na powazne trudnosci. Zarzuty
wobec naturalizmu fizykalistycznego
sa dobrze znane i wskazuja, ze taka
lub inna sfera bytowa, np. psychika
lub kultura, nie jest redukowalna
do rzeczywistosci czysto fizykalnej.
Wydawac¢ si¢ moze, ze naturalizm
umiarkowany typu (A) oferuje jakies
zadowalajgce rozwigzanie. Okazuje
sie jednak, Ze rozmaite zmoderowane
propozycje naturalistyczne wcale nie
sg oczywiste. Jako przyktad wezmy
problem psychofizyczny. Wprawdzie
zjawiska psychiczne nie sa reduko-
walne do fizycznych, ale pierwsze
superweniujg na drugich. Wszelako
relacja superweniencji wcale nie jest
jasna poza tezg, ze a superweniuje na
b, o ile a nie moze istnie¢ bez b. Mo-
zemy zgodzi¢ sie, Ze z naturalistycz-
nego punktu widzenia umyst i jego
funkcje, w szczegdlnosci kognitywne,
musi by¢ ucielesniony, ale caly czas
niepokoi pytanie, jaka jest relacja po-
miedzy przedmiotami o odmiennym
statusie ontycznym, takimi jak umyst
i mézg. Problemem jest tez zakres
nauki i do§wiadczenia potocznego.

Dyskusje miedzy
naturalistami

i antynaturalistami

Jak juz zaznaczylem, strategia natu-
ralizmu (umiarkowanego) polega na
argumentacji, ze dany problem filo-
zoficzny daje si¢ znaturalizowac (teza
naturalizmu radykalnego powiada, ze
kazdy problem jest naturalizowany).
Typowa postaé sporu naturalisty z an-
tynaturalistg jest taka. Mamy prob-
lem P i pytamy, czy moze by¢ przed-
stawiony i ewentualnie filozoficznie
rozwigzany zgodnie z naturalizmem.
Spér przebiega mniej wiec tak:

(*) (Naturalista): Oto naturaliza-
cja problemu Q dotyczacego przed-
miotu O;

(**) (Antynaturalista): Twoja proba
jest nieudana, poniewaz przeoczy-
te$ to a to;

(***) (Naturalista): Twoja sugestia
wymaga przyjecia jakiegos jawnego
elementu transcendentalnego, a to
natrafia na rozmaite problemy, np.
nie wiadomo, na czym mialby zasa-
dzac¢ si¢ transcendentalny dostep po-
znawczy do O.

Obie strony sporu mogg kontynuo-
waé wymiane zdan ad infinitum. Gre
(*) = (***) mozna tez zmodyfikowac¢ tak,
ze pierwszy ruch bedzie nalezal do an-
tynaturalisty, natomiast replika do na-
turalisty, a na koficu pierwszego roz-
dania antynaturalista wysunie swoje
obiekgje itd.

W ogélnosci, antynaturalista za-
rzuca naturaliscie, ze naturalizacja
nie jest efektywna, natomiast natu-
ralista — antynaturali$cie, Ze cena an-
tynaturalizmu jest zbyt wysoka, co
prowadzi do rozmaitych zagadek fi-
lozoficznych. Inaczej moéwiac, natu-
ralista o§wiadcza ,,Jestem naturalista,
bo koszt stanowiska mojego oponenta,
czyli antynaturalisty, jest zbyt wysoki”,
za$ antynaturalista odpowiada, ze ta
cena musi by¢ poniesiona dla dobra
(adekwatnosci) filozofii. Jak juz za-
znaczylem, naturalizm napotyka na
bardzo powazne trudnosci, mozliwe,
ze w pewnych przypadkach nawet nie
do pokonania. Tedy, nie jest wcale
wykluczone, ze naturalizm ma jakie$
fundamentalne ograniczenia i trzeba
go raczej traktowac jako pewien pro-
gram, a nie gotowa doktryne czy tez
teorie $wiata. Typowe trudnosci na-
turalizmu zwigzane sa z naturaliza-
cja nauk formalnych, tj. logiki i ma-
tematyki, umystu, wartosci, kultury
itd. Sg to rzeczy dobrze znane z histo-
rii filozofii i metodologii nauk i nie
bede ich tutaj rozwijal (por. wyzej
o umysle), moze poza uwaga doty-
cz3ca sporu o istnienie Boga. Natu-
ralista odrzuca istnienie Boga, gdyz
zaprzecza istnieniu bytow transcen-
dentalnych wobec $§wiata. Logiczng
podstawa tego pogladu jest obserwa-
cja, ze kazdy, kto afirmuje egzystencje
jakiego$ bytu B, winien podac uza-
sadnienie zdania ,istnieje B”. Natu-
rali$cie wystarcza krytyka tego uza-
sadnienia. Traktujgc naturalizm jako
program, naturalista wita z uznaniem
kazdy sukces naturalizmu, nawet je-
$li uznaje zasadno$¢ powatpiewania
w perspektywiczny sukces naturali-
zmu globalnego, jako ogdlnej teorii
$wiata i jego poznania. To dodatkowo
uzasadnia stanowisko (A), ktorego
istotnym elementem jest jego progra-
mowy charakter oraz lokalno$¢ po-
legajaca na braniu pod uwage kon-
kretnych probleméw filozoficznych
bez apriorycznego rozstrzygania, czy
wszystko podlega naturalizacji.

W obronie naturalizmu

Granice naturalizmu?

W dobie obecnej szczegdlnie zywo
dyskutowang kwestig jest mozliwo$¢
epistemologii naturalistycznej (zna-
turalizowanej), przeciwstawianej
epistemologii tradycyjnej. Ta druga
bardzo czesto rosci sobie prawo do
formutowania apriorycznych norm
poznawczych stosowanych w osiaga-
niu wiedzy; typowym przyktadem jest
epistemologia wywodzaca si¢ z ducha
neokantyzmu roszczaca sobie prawo
do orzekania o tzw. waznosci pozna-
nia. Naturalista zaprzecza temu, ze za-
danie to jest wykonalne i w typowej
wersji (Willard Van Quine) uznaje te-
orie poznania za nauke empiryczna.
Niemniej jednak, naturalizm episte-
mologiczny nie musi tak traktowac
epistemologii. Moze, i to uwazam za
trafne oraz mozliwe z punktu widze-
nia filozofii analitycznej, przyjac opcje
antyscjentystyczng czy tez nie-scjen-
tystyczng uznajac, ze sama artykula-
¢ja naturalizmu jest wynikiem analizy
filozoficznej, akceptujacej naturalizm
ontologiczny i epistemologiczny na po-
ziomie przedmiotowym. W ogdlnosci,
naturalistyczna filozofia analityczna
rezygnuje z ambicja bycia philosop-
hia prima wobec nauki i godzi sie na
role philosophiae secundae. Obranie
tej opcji metafilozoficznej przycho-
dzi fatwiej naturalistom umiarkowa-
nym niz tym, ktorzy opowiadaja sie
za naturalizmem globalnym. Reasu-
mujac, filozof analityczny akceptu-
jacy naturalizm analizuje problemy,
ktdre powstajg na gruncie tego po-
gladu. Natura refleksji filozoficznej
jest jednak taka, ze réznice w ramach
naturalizmu filozoficznego sg zrozu-
miale, podobnie jak reakcja antynatu-
ralistyczna. To zapewne nie zadowala
bardziej ambitnych filozoféw, ktorzy
oczekujg konkluzywnego rozstrzyg-
niecia, w tym wypadku na rzecz na-
turalizmu lub antynaturalizmu. Mo-
zemy jednak ograniczy¢ nasze nadzieje
i poprzesta¢ na tym, ze dyskusja filo-
zoficzna ma nie tyle odpowiadaé na
problem, ale go rozjasni¢, np. w po-
staci zarysowania mozliwych drog
rozwigzania go i wskazania trudno-
$ci, jakie nas czekajg. I tak juz chyba
pozostanie. ]

Artykut niniejszy opiera sie na mojej ksigzce
Wyktady o naturalizmie, Wydawnictwo UMK,
Torun 2016. Tam tez znajduja sie odniesie-
nia do literatury.

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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Pojedynek filozofow

ntologiczny naturalizm spro-
O wadza wszystko, co istnieje,

do przyrody. Jego dzi$ naj-
powszechniejsza i najlepiej uzasad-
niona odmiane - scjentystyczny na-
turalizm - mozna wyrazi¢ w uroczo
prostej tezie: (NS) istnieja tylko rze-
czy, o ktorych moéwi (lub bedzie mo-
wi¢) przyrodoznawstwo oraz to, co sie
na nich nadbudowuje.

Powyzsza deklaracja zwalnia natu-
ralistow z trudnego zadania dokfad-
niejszego okreslenia, o jakie rzeczy
tutaj chodzi. (Wiadomo, ze sg to po
prostu rzeczy jako$ czasoprzestrzenne
lub fizyczne). Spér w rodzinie toczy
sie raczej o to, co i w jaki sposéb sie
na nich nadbudowuje. Jedni traktuja
owo nadbudowywanie luzniej, co nie-
kiedy grozi rozmyciem pojecia przy-
rody; inni - $cislej, co niejednokrotnie
grozi nieliczeniem sie z fenomenami,
ktore uznajemy za nie-przyrodnicze.

Uzasadnienie tezy

Pominmy ten dylemat. Zwréémy za
to uwage na sposob, w jaki natura-
lista uzasadnia swoja teze. Otoz ro-
zumuje on mniej wiecej nastepujaco:

(1) W naszym calo$ciowym obra-
zie rzeczywisto$ci powinnismy sie
kierowa¢ przede wszystkim najlep-
szg wiedza.

(2) Poznawcze i techniczne sukcesy
przyrodoznawstwa sytuuja ja (deklasu-
jac konkurencje!) na pierwszym miej-
scu sposrod wszystkich ludzkich przed-
siewzie¢ wiedzotwdrczych.

(3) Tak wigc w obrazie rzeczywisto-
$ci powinni$my sie kierowa¢ przede
wszystkim tym, co méwi przyrodo-
znawstwo — a to jest wlasnie istota
tezy (NS).

Nie przekonuje mnie powyzsze ro-
zumowanie — i to z dwu powodow.
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Przedstawie je za pomocg prostych
eksperymentow myslowych. Tworza
one dwa argumenty: argument z dziet
sztuki oraz argument z monad Leib-
niza. Pierwszy z nich pokazuje, ze na-
turalizm scjentystyczny albo polega
na ryzykownym przejsciu z perspek-
tywy lokalnej do globalnej, albo opiera
sie na btednym kole. Z kolei drugi ar-
gument wykazuje, Ze naturalizm on-
tologiczny nie musi by¢ nieodlaczna
cechg przyrodoznawstwa lub ontolo-
gii na nim zbudowanej. W takim ra-
zie apologia naturalizmu w odwola-
niu do nauk przyrodniczych - czyli
najlepsza apologia naturalizmu, jaka
znamy - nie jest udana. Dlatego nie
jestem naturalista.

Argument z dziet sztuki
Wyobrazmy sobie, ze najlepsza ze
wszystkich nauk okazala sie historia
sztuki. Czy z tego wynika, ze w bu-
dowaniu cato$ciowego obrazu rze-
czywisto$ci powinnismy odwolywaé
sie przede wszystkim do niej? Innymi
stowy, czy uczeni zyjacy w $wiecie,
w ktérym poznawczo i technicznie naj-
lepiej wypada historia sztuki, powinni
glosi¢, ze istniejg tylko dziela sztuki
oraz to, co si¢ jako$ z nimi wigze?
Wigkszos$¢ z nas odpowie na te py-
tania negatywnie. Zaktadamy bowiem,
ze przedmiot naszych specjalistycz-
nych badan lub zainteresowan nie
moze wyznacza¢ globalnej ontologii.
Jesli zas ktos powie, ze przyrodoznaw-
stwo jest wlasnie taka globalng onto-
logia, popada w btedne kolo: przyro-
doznawstwo jest globalng ontologia,
gdyz istnieje tylko przyroda; a wiemy,
ze istnieje tylko przyroda, gdyz bada ja
przyrodoznawstwo — globalna ontolo-
gia. Kto chce unikna¢ btednego kota,
musi poprzesta¢ na ostatnim z tych

Dlaczego nie |

zdan. Wtedy jednak powinien przy-
zna¢, ze globalizacja przyrodoznaw-
stwa moze mie¢ takie same podstawy
jak globalizacja historii dziet sztuki.
Naturalizacja ontologii nie wydaje sie
przeciez mniej dogmatycznym zawe-
zeniem niz jej artefaktyzacja.

Argument z monad Leibniza
Zalézmy, ze przyrodoznawstwo mimo
wszystko jest globalna ontologia lub jej
epistemiczng bazg. Pamietajmy przy
tym, ze przyrodoznawstwo w punk-
cie doj$cia moze si¢ rézni¢ od przy-
rodoznawstwa w punkcie wyjscia. Jest
juz tak teraz, gdyz rozmyte (i wlasci-
wie tylko matematycznie okreslalne)
przedmioty mikrofizyki w niktym
stopniu przypominajg ciala znane
nam z fizyki szkolnej. Wyobrazmy so-
bie jednak, ze to podobienstwo catko-
wicie zaniknie, a przyrodoznawstwo
przyszlosci bedzie postulowac istnienie
przedmiotéw matematycznie identyfi-
kowalnych, lecz nie-czasoprzestrzen-
nych lub nie-fizycznych (w stosunku
do jakiegokolwiek uchwytnego sensu
czasoprzestrzennosci lub fizycznosci).
Przyjmijmy, Ze owe przedmioty spel-
niajg wszystkie funkcje eksplanacyjne,
predykcyjne i unifikacyjne oraz sg po-
$rednio potwierdzalne empirycznie
i podlegajg jakims, na przyktad sta-
tystycznym, prawom. Wyobrazmy so-
bie dalej, ze naukowcy, przez wzglad
na ciagglo$¢ nauki, nazywaja te nowe
obiekty monadami Leibniza.

W obliczu przyrodoznawstwa mo-
nad Leibniza mozna wcigz utrzymy-
wac teze (NS). Trudno ja jednak, co
najmniej ze wzgledow etymologicz-
nych, nazywac tezg naturalizmu. Jak
widad, jesli kto$ chce opieraé swa on-
tologie na przyrodoznawstwie, a nie
moze wykluczy¢, ze zacznie ono (przy



Dlaczego nie jestem naturalistg

tem naturalistg

zachowaniu wszystkich rygoréw na-
ukowosci) postulowa¢ istnienie bytéw
nie-przyrodniczych, nie moze tym
samym wykluczy¢ odrzucenia onto-
logicznego naturalizmu. I to w imie
scjentystycznego sensu tezy (NS).

Faktyczna naturalizacja

Ktos powie, ze dywagacje na temat tzw.
przysztej nauki lub na temat krdlo-
wej nauk w innym mozliwym $wiecie
nic nie wnoszg do zagadnienia. Fak-
tycznie bowiem jest nie tylko tak, ze
przyrodoznawstwo odniosto sukces,
lecz takze sukces odnosi naturalizacja
nauk spotecznych, humanistycznych
i filozoficznych. Gtéwne bastiony an-
tynaturalizmu - umysl, matematyka
i kultura - ulegajg naturalistycznej
erozji lub przebudowie. Rozwoj wie-
dzy o biologicznym lub neuronalnym
podlozu zycia psychicznego pozwala
nam coraz bardziej pojmowac umyst
jako swoisty przejaw przyrody ozy-
wionej. Podobnie, cho¢ jeszcze nie
zawsze z Wystarczajaca stosownos-
cig, mozna powiedzie¢ o matematyce
i kulturze jako szczegolnych wytwo-
rach owego przejawu przyrody.

Do tego dochodzi uznanie idei Boga
za naukowo zbedng. Jesli bowiem
jego funkcje eksplanacyjne przej-
muja czynniki przyrodnicze, anty-
naturalizm traci swoje spoiwo. Dotad
przeciez wierzono, ze umysty ludzkie
stworzone sg ,,na obraz i podobien-
stwo” Boga, umyst Boga stanowi on-
tologiczne zakotwiczenie matematyki
iinnych abstraktéw, a kultura to wy-
raz przekraczania naszej zwierzeco-
$ci w kierunku boskosci. Odrzuce-
nie idei Boga ulatwia pojmowanie
kultury jako biologiczno-spolecznej
adaptacji zwierzecia gatunku homo
sapiens, umystu - jako mézgu lub

czego$ z mozgu, a matematyki - jako
jego uzytecznego narzedzia.

Dlaczego wcigz nie?

Dlaczego pomimo faktycznego po-
stepu oddolnej naturalizacji nadal po-
zostaje antynaturalistg?

Po pierwsze dlatego, Ze istnienie
nieredukowalnie pojetego umystu jest
warunkiem koniecznym tego postepu.
Wyobrazcie sobie, zZe otrzymuje¢ nie-
zbity dowdd tezy, iz méj umyst jest
mozgiem lub czyms z mézgu. Abym
mogl zaakceptowac te teze, moj umyst
musi rozpatrzy¢ przestanki dowodu,
sprawdzi¢ formalng poprawnos¢ rozu-
mowania itp. Innymi stowy, aby prze-
konac si¢ o tym, ze nie istnieje czy nie
dziala (lub ze istnieje czy dziata wtor-
nie), mo6j umyst musi istniec i dziatac.
I to dziata¢ wedlug praw logiki, a nie
kauzalnych lub statystycznych praw
przyrody. Jesli tak, to tym, do czego
mozna go przekonad, jest co najwyzej
nieredukcjonistyczna teoria podwoj-
nego aspektu, a nie naturalistyczna
teoria umystu.

Po drugie, jesli matematyka bytaby
tylko wytworem naszych skonczonych
(a wiec zmaterializowanych) umystow,
nie istnialyby chocby liczby niewy-
mierne. Podobno potrafimy skonstruo-
wac liczbe 1 z doktadno$cig kilkudzie-
sieciu biliondw miejsc po przecinku.
Wiemy jednak, ze tych miejsc jest nie-
skonczenie wiele. Jesli wiec liczba 1 na-
prawde istnieje, to albo jest wytworem
nieskonczonego (a wiec niezmateria-
lizowanego) umystu, albo obiektyw-
nie bytuje niezaleznie od jakiegokol-
wiek umystu. Zadne z tych rozwiazan
nie sprzyja naturalizmowi.

Po trzecie, nie jestem w stanie uwie-
rzy¢ w naturalizacje pewnego frag-
mentu ludzkiej kultury. Jest nig mu-

zyka barokowa. Owszem, podobno
Wariacje Goldbergowskie spelnialy
funkcje biologiczna, utatwiajac hra-
biemu Hermanowi Karlowi von Key-
serlingowi... zasypianie. Moge tez
uzna¢ funkeje spoteczng - jako prze-
dluzenie biologicznej — Bachowskich
kantat. Co jednak ze Sztukg Fugi?
Jak piszg znawcy tej kompozycji, jest
ona ,zupelnie oderwana”, ,nie przy-
stosowana do zadnej rzeczywisto$ci”
(J. Iwaszkiewicz), ,,nie cieszy, nie stuzy
rozrywce” (A. Schweitzer). Czemu wiec
stuzy? By¢ moze pomagata Kompozy-
torowi umiera¢. Funkgja ta jednak zo-
stala spetniona z ogromna nadwyzka.
Owszem, biologia zna rozmaite nad-
wyzki. W tym jednak przypadku owa
nadwyzka ma warto$¢ sama w sobie.
Za po$rednictwem dzwiekdow lub sa-
mych znakéw graficznych odstania
bowiem - niezalezny od nich - inny
$wiat: pozaprzyrodniczy $wiat dosko-
nalej harmonii.

A co z Bogiem?

Na koniec dwa stowa o Bogu. Sadze,
ze wspolczesny naturalistyczny ate-
izm wynika ze wspomnianego wyzej
przyrodoznawczego zawezenia on-
tologii. Kto szuka Boga jako czyn-
nika latajgcego lokalne dziury na-
szej wiedzy o przyrodzie, wcze$niej
czy pozniej musi idee takiego Boga
porzuci¢. Nie da sie przeciez - jak
mawial Karl Rahner - wystrugac
jej »z drewna tego $wiata”. Gdy jed-
nak zadamy najglebsze pytanie ogél-
nej ontologii — pytanie dlaczego ist-
nieje raczej cos niz nic? lub pytania
pokrewne - sprawa wyglada inaczej.
A spdr o Boga staje sie sporem czysto
filozoficznym, niezaleznym od aktu-
alnych sukceséw przyrodoznawstwa
i programu naturalizacji. ]

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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Owienie o konstrukgji spolecz-
’\/ nej jest dzis szalenie modne.
Ale jaki jest jego sens i cel?
Gléwna idea wydaje si¢ stosunkowo
jasna: dana rzecz jest spolecznie skon-
struowana, gdy zalezy od przygodnych
aspektow naszych spotecznych jazni.
Innymi stowy: nie mogtaby ona ist-
nie¢, gdyby$my jej nie stworzyli; a mo-
glismy jej nie stworzy¢, przynajmniej
W jej obecnej postaci. Gdybysmy byli
innym spoleczenstwem, gdyby nasze
potrzeby, wartosci czy zainteresowania
byly inne, mogliby$my stworzy¢ pewne
rzeczy inaczej, a nawet w ogole wytwo-
rzy¢ co$ zupelnie innego rodzaju. Prze-
ciwienstwem spolecznego konstruktu
jest przedmiot naturalny, ktorego ist-
nienie nie zalezy od nas i ktéry nie zo-
stal przez nas uksztattowany. Nie ulega
watpliwosci, ze wiele rzeczy oraz zwig-
zanych z nimi faktow zostalo skonstru-
owanych spolecznie w tak okreslonym
sensie, na przyklad pienigdze, obywa-
telstwo i gazety. Zadna z nich nie mo-
glaby istnie¢ bez spofeczenstwa, kazda
za$ moglaby zosta¢ skonstruowana ina-
czej, gdyby$my tak zdecydowali.
Jednak o konstrukcji spotecznej
mowi sie czesto nie tylko w odniesie-
niu do elementéw $wiata — rzeczy, ro-
dzajow i faktow — ale rowniez w kon-
tekscie naszych przekona# o nich. Aby
mowic o spolecznej konstrukeji prze-
konania, trzeba najpierw doprecy-
zowaé wspomniang juz gtéwna idee.
O dowolnym z naszych przekonan
mozna bowiem w sposéb trywialnie
prawdziwy powiedzie¢, ze nie jest nam
koniecznie potrzebne i gdyby$my byli
inni, to obyliby$my sie bez niego. Roz-
wazmy przekonanie, ze w przeszlosci
Ziemie zamieszkiwaly dinozaury. Nie
jest oczywiscie konieczne, ze doszli-
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ooteczna’”?

$my do tego przekonania; mogli$émy
nigdy nie zada¢ sobie tego pytania.
Rozwazywszy je zas, mogliémy z roz-
nych powodéw dojs¢ do innego wnio-
sku: moglismy nie by¢ zainteresowani
prawda, wykazac si¢ mniejsza pomy-
stowos$cig w dazeniu do niej, badz ni-
gdy nie znalez¢ odpowiednich dowo-
dow w postaci wykopalisk.

Sa to rozne naturalne sensy, w jakich
kazde przekonanie mozna uzna¢ za
zalezne od przygodnych faktéw o nas.
Istotne pytanie dotyczy roli, jaka, po
uwzglednieniu wszystkich tych czyn-
nikow, przypada temu, co spoteczne.
Inaczej méwigc: nawet zaktadajac na-
sze zdolnosci, inteligencje, zaintereso-
wanie tg kwestig, pragnienie ustalenia
prawdy na jej temat, a takze posiada-
nie odpowiednich dowodow, nadal
musimy odwotac sie do przygodnych
wartosci spotecznych, aby wyjasni¢,
dlaczego uwazamy, ze istnialy dino-
zaury. Jesli odpowiedz jest twierdzaca

— jesli to prawda, Ze inne spoteczenistwo,
réznigce si¢ od nas jedynie pod wzgle-
dem wartosci spolecznych, dosztoby do
przeciwnego wniosku - to mozemy po-
wiedzie¢, ze nasze przekonanie o dino-
zaurach jest skonstruowane spotecznie.

Nalezy zatem wyraznie odréznic
twierdzenie konstruktywisty spolecz-
nego na temat rzeczy i faktéw od jego
twierdzenia o przekonaniach, sg to bo-
wiem rézne rodzaje twierdzen, wyma-
gajace odmiennych uzasadnien. Pierw-
sze ma charakter metafizyczny i mowi,
ze co$ jest rzeczywiste, ale stworzone
przez nas; drugie ma charakter episte-
miczny i glosi, ze trafne wyjasnienie,
dlaczego posiadamy jakies konkretne
przekonanie wymaga odwotania sie
do roli, jaka odgrywa ono w naszym
zyciu spotecznym, a nie jedynie przy-

toczenia dowoddéw na jego poparcie.
Kazde z tych twierdzen jest na swoj
sposéb interesujace.

Gdyby okazalo sie, ze jakas rzecz jest
spolecznie skonstruowana w pierw-
szym sensie, to wynikaloby z tego, ze
préba jej wyeliminowania nie naru-
szylaby Zadnego prawa przyrody (co
jeszcze nie znaczy, ze bylaby tatwa

- wezmy jako przyktad Manhattan).
Gdyby okazalo sie, ze ktére$ z naszych
przekonan jest spotecznie skonstruo-
wane w drugim sensie, to wynikatoby
z tego, ze jego odrzucenie nie musia-
toby by¢ irracjonalne: skoro mamy to
przekonanie nie dlatego, ze przema-
wia za nim adekwatne §wiadectwo,
ale dlatego, ze jego posiadanie stuzy
pewnemu przygodnemu celowi spo-
fecznemu, to - o ile tylko nie identyfi-
kujemy si¢ z tym celem - powinni$my
by¢ w stanie odrzucic to przekonanie.

Na temat obu rodzajéw konstruk-
cji spotecznej powstato sporo cennych
prac, zwlaszcza dotyczacych plcii rasy.
Simone de Beauvoir, a po niej inne ba-
daczki feministyczne, pokazaty, w jak
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znacznym stopniu role plciowe nie sa
czyms$ nieuniknionym, lecz stanowia
pochodng czynnikéw spotecznych.
Anthony Appiah szczegdlnie dobitnie
wykazal, ze kategorie rasowe, ktore
przenikaja nasze zycie spoleczne, nie
majg odpowiednikow fizycznych ani
biologicznych - bardziej niz dowo-
dom naukowym zawdzigczajg istnie-
nie swojej funkgcji spoleczne;j.

Inne przyklady sg bardziej sporne.
Trzeba jednak podkresli¢, ze cho¢ nie-
ktére twierdzenia na temat konstruk-
cji spotecznej moga by¢ empirycznie
kontrowersyjne, ilustrowany przez
nie schemat jest filozoficznie bezdy-
skusyjny. Zaréwno ogélna mysl, ze
niektére rzeczy stanowig wytwor spo-
teczenstwa, jak i poglad, ze czes$¢ prze-
konan wiecej zawdzigcza warto$ciom
spolecznym niz dowodom na ich rzecz,
sg stare jak $wiat. Skad zatem rozpo-
wszechnione przeswiadczenie, ze kon-
struktywisci spofeczni to antyracjona-
lisci i antyobiektywisci?

Nie bierze si¢ ono ani z formy wspo-
mnianych twierdzen, ani z zastoso-

wania tej formy
do ktorej$ z em-
pirycznie spor-
nych dziedzin.
Jego zrodtem jest
pragnienie nie-
ktérych utytulo-
wanych badaczy
nalezgcych do tej
tradycji, by spo-
teczng konstruk-
cja bylo abso-
lutnie wszystko,
azwlaszcza fakty
badane przez na-
uki przyrodnicze
oraz zwigzane
z tymi naukami
roszczenie do
wiedzy. Aby zo-
rientowacd sie
w przebiegu tych
glosnych sporow
wokot statusu
nauki, warto
najpierw wpro-
wadzi¢ kilku
rozréznien. Za-
czne od pewnego
twierdzenia do-
tyczacego faktow
irzeczy.

Banksy, Klosarki

Spotecznie konstruowane
rzeczy
Pienigdze, obywatelstwo i gazety to
ewidentne przyktady konstruktow
spotecznych - jest oczywiste, Ze nie
mogtyby one istnie¢ bez spoleczenstw.
Réwnie jasne wydaje sie to, iz nie
wszystko, co mogloby istnie¢ - czy fak-
tycznie istnialo — niezaleznie od spo-
teczenstw, jest spolecznie skonstruo-
wane. Pomyslmy chocby o dinozaurach,
zyrafach czy tych czastkach elemen-
tarnych, ktére uwazamy za podsta-
wowe sktadniki materii, a ktore fizycy
nazywaja ,kwarkami”. Jak moglyby
one by¢ spotecznymi konstrukcjami,
skoro istnialy jeszcze zanim pojawily
sie spoleczenstwa? A jednak kiedy za-
gladamy do klasycznych tekstow kon-
struktywistow, znajdujemy tam wiele
twierdzen méwiacych, ze wlaénie ta-
kie na pozdr niezalezne od umystu
i spoleczenstwa elementy sa spotecz-
nie skonstruowane.

Wezmy na przyklad ksigzke Andrew
Pickeringa Constructing Quarks [Kon-
struowanie kwarkéw]. Jak wskazuje juz

Czym jest konstrukcja spoteczna?

sam tytul, Pickering zdaje si¢ sadzi¢,
ze kwarki zostaly spolecznie skonstru-
owane przez naukowcow w latach 7o.
ubiegtego wieku, kiedy to po raz pierw-
szy opracowano tzw. model standar-
dowy. Jezyk tego tekstu potwierdza
nasze przypuszczenie: ,,(...) realno$¢
kwarkow byta wynikiem umowy mie-
dzy fizykami czastek”. Ale jak to moz-
liwe? Jesli kwarki istnieja — a w obec-
nym kontekscie zakladamy, ze tak jest

- to musialy istnie¢ zanim pojawily sie
jakiekolwiek spoteczenstwa. Jak wiec
moglyby by¢ skonstruowane przez
spoleczenstwa?

By¢ moze Pickering ma na mysli
co$ innego niz méwi; by¢ moze jego
twierdzenie dotyczy jedynie naszego
przekonania o kwarkach, a nie samych
kwarkow (te teze rozwazymy dalej).
Tak czy inaczej, podobne twierdze-
nia nie sg odosobnione. Oto jeszcze
jeden przyktad - Bruno Latour i Steve
Woolgar na temat faktow badanych
przez nauki przyrodnicze (Labora-
tory Life: The Social Construction of
Scientific Facts [Zycie w laboratorium:
spoteczne konstruowanie faktéow na-
ukowych)): ,Nie twierdzimy, ze fakty
nie istniejg czy ze nie ma czegos ta-
kiego jak rzeczywisto$¢ (...) Chodzi
nam o to, ze $wiat zewnetrzny jest
konsekwencja naukowej pracy ba-
dawczej, a nie jej przyczyna”. Nieta-
two jednak zrozumie¢ teze, ze fakty
dotyczace czastek elementarnych czy
dinozauréw sa konsekwencjg nauko-
wego teoretyzowania. Jak mogloby ono
nada¢ prawdziwo$¢ przekonaniu, iz ist-
nialy dinozaury czy ze istniejg kwarki?
Oczywiscie to dzieki nauce doszlismy
do tego przekonania. Jesli pozwolimy
sobie na bardziej kwiecisty styl, mo-
zemy powiedzie¢, ze w naszym Swiecie
istnieja dinozaury i kwarki, podobnie
jak w $wiecie Szekspirowskiego Ham-
leta Ofelia tonie. A zatem, méwiac da-
lej tym samym stylem, mozemy uznac,
ze nauka nadata prawdziwos¢ przeko-
naniu, iz w naszym $wiecie istnieja
dinozaury i kwarki. Ale jedli nasze
stowa majg mie¢ spdjny sens, to mu-
sza wyraza¢ mys$l, Ze nauka sprawita,
iz jest prawda, ze doszlismy do prze-
konania, ze dinozaury i kwarki ist-
niejg. To twierdzenie jest bezsporne.
Whbrew wszelkim danym, jakie prze-
mawiajg za tymi przekonaniami, na-
dal moga one by¢ fatszywe, za$ jedyna
rzecza, ktéra nada im prawdziwosc jest
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to, ze w $wiecie zewnetrznym rzeczy-
wiscie istnialy dinozaury i wystepuja
kwarki. Nauka z pewno$cig nie moze
skonstruowac tych rzeczy; w najlep-
szym razie moze je odkry¢.

Rozwazane stanowisko to jedno-
znaczny powr6t do okrytego zlg stawa

»idealizmu transcendentalnego” Im-
manuela Kanta. Zgodnie z pogladem
Kanta (a wkazdym razie jedng z wply-
wowych interpretacji jego koncepcji),
jest $wiat, ktory istnieje niezaleznie od
ludzkich umystéw, nie musimy wiec
posuwac sie do twierdzenia, ze sta-
nowi on nasz wytwor. Jednak wziety
sam w sobie, 6w $wiat jest pozbawiony
struktury: nie dzieli si¢ na rzeczy, ro-
dzaje czy fakty. To my nadajemy mu
strukture, myslac o nim w okreslony
sposadb, posiadajac taki, a nie inny zbior
przekonan na jego temat. Istnieja dwa
rézne sposoby odczytania Kantow-
skiego twierdzenia, ze nadajemy $wiatu
strukture. Zgodnie z pierwszym, w do-
stownym sensie sprawiamy, ze w §wie-
cie istnieja okreslone rodzaje rzeczy,
np. gory, poprzez myslenie o $wiecie
za pomocy pojecia gory i posiadanie
przekonania o istnieniu gor. Zgodnie
z drugim, struktura znajduje sie cal-
kowicie po naszej stronie: twierdzenie,
ze istniejg gory to po prostu sposéb
wyrazenia, co jest prawdziwe zgodnie
z naszym schematem pojeciowym czy
gra jezykowa. Nie jest to nawet proba
powiedzenia czegos$ o tym, jak wygla-
dajg rzeczy w pewnej rzeczywistosci
niezaleznej od umystu.

Pierwsza opcja, co najmniej suge-
rowana przez jezyk Pickeringa i La-
toura, jest wyjatkowo dziwaczna. Jak
umyst mogtby dzieli¢ zewnetrzny swiat
na rodzaje? Jak moglby stwarzad rze-
czy i nadawa¢ im wiasnosci? I co si¢
dzieje, gdy dwa rozne spoteczenstwa
czynig to na odmienne i wzajemnie
niezgodne sposoby? Niektdrzy z nas
wierzg w niematerialne dusze, a inni
nie. Czy to oznacza, ze zewnetrzny
$wiat jednocze$nie zawiera niemate-
rialne dusze i wyklucza ich istnienie?

W czesto przywolywanych przez
spolecznych konstruktywistow pis-
mach Richard Rorty sugeruje jednak,
ze mowienie o spolecznej konstrukeji
faktow i rodzajéw jest catkiem sen-
sowne, o ile rozumiemy je zgodnie
z drugg [z przytoczonych wczesniej]
opcji. Jak pisze w John Searle on Rea-
lism and Relativism [John Searle o reali-
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zmie i relatywizmie]: ,Jeden z powodow,
dla ktérych zagadnienie rzeczywistosci
niezaleznej od umystu jest tak skom-
plikowane i zawile, to wieloznacznosé¢
pojecia niezaleznosci. ,,[Moi krytycy]
niekiedy [pisza] tak, jak gdyby filo-
zofowie, ktorzy, podobnie jak ja, nie
wierzg w «rzeczywisto$¢ niezalezng
od umystu» musieli twierdzi¢, iz gory
nie istniaty zanim ludzie mieli ideg
«gory» w swoich umystach czy stowo
«gora» w swoim jezyku. Ale nikt tak
nie twierdzi. Nikt nie sadzi, Ze ist-
nieje ciag przyczyn, ktory czyni gory
skutkiem mysli czy stéw. (...) Biorac
pod uwage, ze méwienie o gorach jest
wygodne (co nie ulega watpliwosci),
jedna z oczywistych prawd o gérach
jest to, iz istniaty zanim o nich méwi-
lismy. Jesli tego nie uznajecie, to praw-
dopodobnie nie wiecie, jak uczestni-
czy¢ w grach jezykowych, w ktérych
wystepuje stowo «gora». Jednak uzy-
teczno$¢ tych gier nie ma nic wspdl-
nego z pytaniem, czy rzeczywisto$cé
sama w sobie, niezaleznie od sposobu,
w jaki ludziom jest wygodnie ja opi-
sywac, zawiera gory’.

Rorty namawia spofecznego kon-
struktywiste, aby odcial sie od twier-
dzenia, ze méwiac o goérach powotu-
jemy je do istnienia. Wedtug Rorty’ego,
nalezy raczej powiedzie¢ cos takiego:
stosowanie pewnych sposobdéw mo-
wienia jest wygodniejsze niz stoso-
wanie innych. Jednym z takich po-
recznych sposéb moéwienia jest ten,
zgodnie z ktorym gory istnieja nieza-
leznie od ludzi. Jednak zaden sposéb
moéwienia nie jest wierniejszym opi-
sem tego, jakie rzeczy sa same w so-
bie, niz inne. Sg tylko nasze sposoby
mowienia o rzeczach oraz fakt, ze nie-
ktore z tych sposobdw lepiej stuzg na-
szym celom niz inne. Poprawne jest
wiec stwierdzenie, Ze nie stwarzamy
gor; jego uzasadnieniem jest wygoda,
jaka zapewnia okreslony sposéb mo-
wienia. To jednak nie znaczy, ze jest
po prostu prawdziwe, iz gory istnieja
niezaleznie od ludzi; powiedzenie, ze
cokolwiek jest po prostu prawdziwe,
jest nieodmiennie pozbawione sensu.
Sensownie mozemy méwic tylko o tym,
co jest prawdziwe zgodnie z tym lub
innym sposobem moéwienia, a przy-
jecie niektorych z tych sposobow jest
dla nas wygodne.

Ten poglad jest jednak nie do utrzy-
mania, jak zwraca uwage wielu krytykéw

(zob. zwlaszcza ksigzke The Last Word

[Ostatnie stowo] Thomasa Nagela oraz

jej recenzje pidra Bernarda Williamsa

w ,,The New York Review of Books”). Po

pierwsze, nawet Rorty nie jest w stanie

odcigc sie calkowicie od idei, ze pewne

twierdzenia sg po prostu prawdziwe,
a nie jedynie prawdziwe relatywnie do

tego czy innego sposobu méwienia; zo-
bowigzuje si¢ on do mato wiarygod-
nego pogladu, ze jedyne rodzaje twier-
dzen, ktore sg po prostu prawdziwe, to

twierdzenia o tym, ktére sposoby mo-
wienia jest nam wygodnie przyjaé, a nie

twierdzenia dotyczace bezposrednio gor.
W przeciwnym razie Rorty nie mogtby
stwierdzi¢, jak to czyni, Ze wygodnie jest

nam moéwic o gérach, lecz co najwyzej,
ze wygodnie jest nam moéwic o tym, ze

wygodnie jest nam méwic o gorach -
i tak dalej bez konca.

Po drugie, jedli przyjmiemy jego po-
glad, ze nie istnieje zaden wyzszy au-
torytet, ktory moglby rozstrzygnac,
jaki sposob moéwienia jest dla nas wy-
godny, oraz jesli, jak przyznaje Rorty,
wygodnie jest nam moéwic, iz nauka
odkrywa gotowy $wiat, pefen géri zy-
raf, to nie istnieje taka perspektywa,
z ktdrej moze on zarazem stwierdzi¢ -
a jest do tego zmuszony, jesli ma wyra-
zi¢ swéj poglad - ze nie ma gotowego
$wiata, ktéry nauka miataby odkrywa,
pelnego gor i zyraf. Nie moze powie-
dzie¢ obu tych rzeczy naraz - tymcza-
sem jego poglad tego wlasnie wymaga.

Spotecznie konstruowane
przekonania

Jesli powyzsze uwagi sg trafne, to mo-
wienie o spotecznej konstrukeji nie
stosuje sie sensownie do faktéw bada-
nych przez nauki przyrodnicze. Czy
tatwiej je zastosowac do przekonan
o faktach, ktére uznajemy na podsta-
wie tych nauk?

Pytanie nie brzmi, czy nauka jest ak-
tywnoscia spoteczng. Oczywiscie, ze
jest. Powstaje ona we wspolnocie lu-
dzi, ktorzy posiadaja swoje wartosci,
pragnienia, zainteresowania i uprze-
dzenia. Moga one rozmaicie wplywaé
na ich zachowanie: mogg decydowac
o tym, ktdre zagadnienia przykuwaja
ich uwage, jaka strategie badawcza wy-
bieraja, co sa sklonni finansowac itd.
Jednak zgodnie z typowym pogladem,
zadna z tych rzeczy nie ma znaczenia
przy uznawaniu konkretnego twier-
dzenia naukowego, o ile tylko jest ono



adekwatnie uzasadnione przez Swia-
dectwo faktualne. By¢ moze Kepler
zajal sie ruchem planet ze wzgledu

na swoje zainteresowania religijne

i okultystyczne. Niewykluczone, ze

zalezato mu na uzyskaniu okreslo-
nego wyniku. O ile jednak twierdze-
nie, do ktdrego ostatecznie doszedl,
ze planety kraza po orbitach eliptycz-
nych, mozna uzasadni¢ na podstawie

przytoczonych przez niego dowodow,
to zaréwno sposob, w jaki zaintereso-
wal sie tym zagadnieniem, jak i jego

uprzedni brak bezstronnosci, sg bez

znaczenia. Sformutowany przez niego

poglad zostal przyjety, trzeba go bra¢

pod uwage i jedynym sposobem jego

odrzucenia jest podwazenie stojacych

za nim racji. Nie liczy si¢ to, ze Kepler

nie podjaltby swych badan, gdyby nie

posiadat zainteresowan, ktérych nie

podzielamy, czy gdyby nie kierowaly
nim pozanaukowe motywy i oczeki-
wanie konkretnego wyniku.

Inaczej mowiac, powszechnie odroz-
nia sie to, co filozofowie nauki nazy-
waja ,kontekstem odkrycia” od tego,
co zwg ,kontekstem uzasadnienia”.
I cho¢ mozna si¢ zgodzi¢, ze wartosci
spoleczne majg znaczenie dla kontekstu
odkrycia, trudno przyja¢, ze graja role
w wypadku kontekstu uzasadnienia.
Spoleczni konstruktywisci w kwestii
wiedzy nie zgadzajq si¢ z tym; wedlug
nich naiwno$cig jest sadzi¢, ze na war-
to$ci spofeczne jest miejsce w jednym
kontekscie, ale nie w drugim.

Jak wartosci spoteczne mogtyby zna-
lez¢ swoje miejsce w ramach kontekstu
uzasadnienia? Mysl konstrukcjonisty
mozna rozumiec na cztery rézne spo-
soby; cho¢ wszystkie wystepuja w li-
teraturze przedmiotu, nie zawsze wy-
starczajgco starannie si¢ je odroznia.

Po pierwsze, konstrukcjonista moze
utrzymywac, ze uzasadnienie nie po-
lega na dowodach empirycznych, ale
na nalezacych do kontekstu warto$-
ciach spotecznych. Cho¢ trudno uwie-
rzy¢, ze kto$ moglby naprawde tak sa-
dzi¢, z pewnos$cig mozna spotkaé sie
z twierdzeniami, ktéry wymagaja ta-
kiej interpretacji. Oto jeden z przy-
ktadow (Kenneth Gergen, Feminist
Critiques of Science and the Challenge
of Social Epistemology [Feministyczne
krytyki nauki a wyzwanie epistemolo-
gii spotecznej)): ,Swiadectwo faktualne
nie ma zadnego wplywu na popraw-
nos¢ sadow teoretycznych w naukach”.

Jednakze kazdy, kto naprawde
uwazalby, ze, powiedzmy, réwnania
Maxwella mozna uzasadnic¢ przez od-
wolanie sie do spotecznych badz po-
litycznych przekonan Maxwella czy
kogokolwiek innego, zdradzilby cat-
kowite niezrozumienie pojecia uza-
sadnienia. Jakas informacja uzasad-
nia dane przekonanie, gdy zwieksza
prawdopodobienstwo jego prawdziwo-
$ci. Zgoda, ta koncepcja nie jest wolna
od trudnoéci. Ale o ile nie chcemy cal-
kowicie jej odrzuci¢, nie mozna spo-
dziewac sie, iz fundamentalne prawa
elektromagnetyzmu da si¢ uzasadni¢
przez odwotanie do czyichs przekonan
politycznych, zainteresowania karierg
czy czegos$ podobnego.

Gdyby ktos byl absolutnie zdecydo-
wany p6js¢ w tym kierunku, to nieco
lepszym wyjsciem - i druga z czte-
rech opcji - byloby argumentowanie,
ze chociaz warto$ci spoteczne nie uza-
sadniajg naszych przekonan, to prze-
konania przyjmujemy nie na podsta-
wie ich uzasadnienia, lecz jedynie na
podstawie naszych wartosci spolecz-
nych. Ten poglad, ktory jest praktycz-
nie norma wsrod osob zajmujacych sie
tzw. ,naukoznawstwem”, ma te zalete,
ze nie méwi nic absurdalnego o uza-
sadnieniu; mimo to jest on réwnie
niewiarygodny. W najzyczliwszej in-
terpretacji, wynika on z drobnego nie-
zrozumienia, na czym polega socjolo-
giczne podejscie do wiedzy naukowej.

Omawiana opcja pochodzi z jednego
zklasycznych tekstow naukoznawstwa,
mianowicie z ksigzki Davida Bloora
Knowledge and Social Imagery [Wiedza
a metafory spoteczne]. Rozumowanie
Bloora przebiega mniej wiecej tak: jesli
chcemy wyjasni¢, dlaczego okreslone
przekonania zostajg uznane za wiedze
w danym czasie, to nalezy wzia¢ w na-
wias nasze poglady odnosnie do tego,
ktore z tych przekonan sg prawdziwe,
a ktore falszywe. Jesli probujemy wy-
jasni¢, dlaczego oni doszli do uznania
pewnego przekonania za prawdziwe,
to nie moze mie¢ znaczenia to, iz my
wiemy, Ze nie jest ono prawdziwe. Jest
to jedna z tzw. ,,zasad symetrii” w so-
cjologii wiedzy: gdy wyjaéniasz, dla-
czego zaréwno sady prawdziwe, jak
i falszywe zostaly uznane, traktuj je
symetrycznie.

Mozna dyskutowac nad zaletami tej
zasady, ale ogolnie biorgc wydaje mi
si¢ ona trafna. Czym innym jest jed-
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nak powiedzenie, ze prawdziwe i fal-
szywe przekonania nalezy traktowa¢
symetrycznie, a czym innym uzna-
nie, ze tak nalezy traktowac¢ przeko-
nania uzasadnione i nieuzasadnione.
Chociaz przy wyjasnianiu, dlaczego
doszedlem do uznania danego prze-
konania stosowne moze by¢ pominie-
cie jego prawdziwosci lub falszywo-
$ci, bfedem bytoby nieuwzglednienie
tego, czy posiadalem jakies racje, aby
je uzna¢. Z jakiego$ wzgledu nie zo-
staje to jednak nigdzie wyjasnione.
Bloor i jego koledzy zdaja si¢ uwa-
zacé, ze te dwie zasady s rbwnorzedne
iw réwnym stopniu wymagane przez
socjologiczne podejscie do przekonan
naukowych. Bloor uwaza, ze obie one
stanowia podstawy tej dziedziny: ,,[So-
cjologia wiedzy] bytaby bezstronna
w kwestii prawdziwosci i fatszywo-
$ci, racjonalnoéci lub irracjonalnosci,
sukcesu lub porazki”. Jednak bez ar-
gumentu za sceptycyzmem w sprawie
samej idei dobrej racji dla przekonania

- ajak mogtby wygladac taki argument,
ktéry zarazem nie znosi samego sie-
bie? - jedna z mozliwych przyczyn mo-
jego przekonania jest to, Ze posiadam
dobre $wiadectwo dla jego uznania.
Kazdy schemat eksplanacyjny, ktory
wymaga uznania za symetryczne nie
tylko przekonan prawdziwych i fal-
szywych, ale réwniez uzasadnionych
i nieuzasadnionych, musi wyjaéni¢,
dlaczego $wiadectwo na rzecz przeko-
nania zostaje wykluczone jako jedna
z potencjalnych przyczyn przyjecia
tego przekonania. I musi to wyjasni¢
w taki sposob, aby nie podwazy¢ swo-
jego wlasnego pogladu, wysuwanego
ze wzgledu na to uzasadnienie.

Nie znaczy to, rzecz jasna, ze prze-
konanie naukowe zawsze trzeba wy-
jasnia¢ w kategoriach przekonujacego
$wiadectwa zebranego na jego popar-
cie; w dziejach nauki nie brak przykla-
dow pogladow - jak chocby frenologia

- za ktérymi nigdy nie przemawiat za-
den dobry dowod. Podkreslam jedy-
nie, ze przekonanie naukowe niekiedy
nalezy wyjasnia¢ poprzez fakt istnie-
nia przekonujacych dowoddw oraz
ze historia i socjologia nauki, wtasci-
wie pojete, nie muszg tego wykluczac.

W ten sposéb dochodzimy do trze-
ciej, bardziej umiarkowanej koncep-
cji tego, jak wartosci spoleczne mo-
glyby by¢ niezbedne do uzasadnienia
przekonania naukowego. W mysl tego
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pogladu, chociaz dowdéd moze czgs-
ciowo wyjasnia¢, dlaczego zostalo
uznane okre$lone przekonanie, ni-
gdy nie moze stanowi¢ kompletnego
wyjaénienia. Zadne §wiadectwo, jakie
moglibysmy posiada¢, nigdy nie okre-
sla jednoznacznie danego przekona-
nia, do ktérego dochodzimy na jego
podstawie. Co$ innego musi wypelni¢
luke miedzy tym, za czym przemawia
nasz dowdd a tym, co faktycznie uzna-
jemy - i tym czyms s stanowiace tlo
warto$ci i zainteresowania posiadane
przez osobe.

Mysl, ze $wiadectwo w nauce ni-
gdy nie okreéla jednoznacznie uzna-
wanych na jego podstawie teorii, wy-
warto spory wpltyw w filozofii nauki,
nawet poza kregiem konstruktywi-
stow. Swoja wspolczesng postaé za-
wdziecza ona francuskiemu fizykowi
i filozofowi, Pierrowi Duhemowi, zy-
jacemu na przelomie XIX i XX wieku.
Zalozmy, ze obserwacja doswiadczalna
jest niespdjna z teoria, ktorg uznajemy:
powiedzmy, ze teoria przewiduje, iz
igta wskaze ,,10”, a tymczasem tkwi
bez ruchu na ,,0”. Duhem zauwazyl,
ze sam ten fakt nie musi obala¢ teo-
rii. Przewidywanie obserwacyjne jest
bowiem generowane nie tylko na pod-
stawie teorii, ale réwniez na gruncie
dodatkowych hipotez co do funkcjo-
nowania aparatury do$wiadczalnej.
Wobec innego niz przewidywany re-
zultatu obserwacyjnego, cos§ wymaga
zrewidowania, ale na razie nie wia-
domo jeszcze doktadnie co: by¢ moze
teoria, by¢ moze hipotezy pomocnicze,
a by¢ moze nawet samo twierdzenie,
ze zarejestrowalismy niespodziewany
rezultat, a nie ulegli$my iluzji wzroko-
wej. Duhem argumentowal, Ze sam ro-
zum nigdy nie moze rozstrzygnacé, ja-
kie zmiany sg konieczne, a wobec tego
rewizja w nauce nie moze by¢ sprawa
czysto racjonalna: swoj udzial musi
mie¢ jeszcze co$ innego. Spoteczny
konstrukcjonista dodaje, ze ten dodat-
kowy czynnik ma charakter spoteczny.

To pomystowy argument, ktdry jed-
nak szybko ujawnia swoje stabosci.
Czy rzeczywiscie jest prawda, ze ni-
gdy nie moglibysmy dysponowac sil-
niejszymi racjami, aby zrewidowac
ktéra$ z naszych teorii w odpowie-
dzi na sprzeczne z nig do$wiadcze-
nie? Rozwazmy podany przez Duhema
przyktad astronoma, ktory spoglada
przez teleskop na niebo i jest zdzi-
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wiony tym, co odkrywa - by¢ moze
nieznang dotad gwiazde w galaktyce.
Dokonawszy tego odkrycia, twierdzi
Duhem, astronom moze zrewidowaé
swoja teori¢ nieba lub koncepcje tego,
jak funkcjonuje teleskop. Racjonalne
zasady ustalania przekonan nie roz-
strzygaja, jak ma postapic.

Jednak idea, ze spogladajac na niebo
przez teleskop testujemy naszg teo-
rie teleskopu w takiej samej mierze,
w jakiej testujemy nasze poglady as-
tronomiczne, jest absurdalna. Teo-
ria teleskopu zostata potwierdzona
przez liczne doswiadczenia naziemne
izgadza si¢ z wieloma rzeczami, ktore
wiemy niezaleznie o soczewkach,
$wietle i lustrach. Trudno przypusz-
czad, ze racjonalng odpowiedzig na
nieoczekiwang obserwacje nieba mo-
globy by¢ zrewidowanie tego, co wiemy
o teleskopach! Nie chodzi o to, ze ni-
gdy nie mogliby$my mie¢ okazji do
zmiany teorii teleskopdw; z pewnoscia
mozna sobie wyobrazi¢ okolicznosci,
w ktdrych taka rewizja byltaby jak naj-
bardziej wskazana. Chodzi natomiast
o to, ze nie we wszystkich okolicznos-
ciach, w ktorych zaktada sie co$ o te-
leskopach, testuje si¢ zarazem nasza
teorie teleskopow; zatem wniosek, ze
racjonalne rozwazania nie s w stanie
rozstrzygnad, jak zareagowac na do-
$wiadczenie inne od spodziewanego,
zostaje zablokowany.

By¢ moze jednak - przechodzac do
czwartego i ostatniego sposobu, w jaki
przekonanie mogloby wiazac si¢ z war-
to$ciami spotecznymi - chodzi nie o to,
ze to, co spoleczne ma wypelnic luke
pozostawiong przez to, co racjonalne,
ale o to, ze to, co racjonalne, samo jest
konstytuowane przez to, co spoleczne.
Zgodnie z tym sposobem myslenia, do-
bra racja, aby co$ uzna¢, ma taki status
tylko relatywnie do zmiennych czynni-
kéw spotecznych - ostre rozgranicze-
nie miedzy tym, co racjonalne a tym,
co spoleczne jest ztudzeniem.

Taka interpretacja relacji miedzy
tym, co racjonalne a tym, co spoleczne
cieszy si¢ obecnie najwiekszym powo-
dzeniem w kregach konstrukcjonistow.
Sprowadza sie ona do relatywizacji do-
brych racji do zmiennych okoliczno-
$ci spotecznych, przez co o tej samej
danej informacji mozna poprawnie
powiedzie¢, ze uzasadnia dane prze-
konanie w pewnych okolicznosciach
spotecznych czy w pewnych kultu-

rach, ale nie w innych. Celnie wyraza
te interpretacje nastepujacy fragment
(Barry Barnes i David Bloor, Relativism,
Rationalism and the Sociology of Kno-
wledge [Relatywizm, racjonalizm i so-
cjologia wiedzy)): ,(...) idea, ze pewne
standardy czy przekonania sg rzeczy-
wiscie racjonalne, a nie jedynie lokal-
nie uznawane za racjonalne, jest po-
zbawiona sensu”.

Taka interpretacja racji dla przeko-
nania jest jednak nie do przyjecia, co
zrozumial juz Platon w dialogu Teaj-
tet. Nie mozemy sensownie mysle¢, ze
uznajemy czy stwierdzamy cokolwiek,
jesli wszystkie racje dla przekonania
i stwierdzenia uwaza sie, w propono-
wany tu sposob, za nierozerwalnie
zwigzane ze zmienng, stanowigcg kon-
tekst perspektywa. Mozna to wykaza¢
na wiele sposobow, ale by¢ moze naj-
dobitniejszy z nich jest ten: nawet re-
latywista nie bylby w stanie zaja¢ ta-
kiej postawy wobec swojego wlasnego
pogladu. Bo przeciez relatywista nie
uwaza chyba, ze relatywizm w kwestii
racji jest uzasadniony tylko relatywnie
do jego wlasnej perspektywy? W prze-
ciwnym razie dlaczego zaleca go nam,
ktorzy nie podzielamy tej perspektywy?
Kiedy co$ uznajemy, to robimy tak dla-
tego, Ze istnieja racje, aby sadzi¢, iz jest
to prawdziwe, racje, ktore uwazamy za
na tyle ogdlne, by mogly przemowic¢
nawet do osob, ktore nie podzielaja
naszej perspektywy. To dlatego czu-
jemy sie upowaznieni, aby zaleca¢ je
innym. Trudno sobie wyobrazi¢ spo-
sob myslenia o przekonaniu i stwier-
dzeniu, ktory wykluczalby mozliwo$¢
ogolnosci tego rodzaju.

Kulturowy autorytet nauki

Ani uogdlniony konstruktywizm
w kwestii przedmiotéw i faktéw ba-
danych przez nauki przyrodnicze, ani
ten w kwestii racji dla przekonan do-
starczanych przez te nauki, nie sg szcze-
golnie przekonujace. Dlaczego jest to
wazne? Oto dwa konkurency poglady.
Rorty (Phony Science Wars [Chybione
wojny o nauke]): ,,Wojny naukowe sa
cze$ciowo produktem glebokich i du-
gotrwalych konfliktéw intuicji, ale
w wiekszej mierze sg one szumem me-
dialnym - dziennikarze podburzaja
intelektualistow, aby ci wzajemnie si¢
demonizowali. Demonizacja moze by¢
przydatna do utrzymania intelektua-
listéw w gotowosci i dziataniu, ale nie



nalezy jej bra¢ zbyt powaznie”. Z dru-
giej strony Dorothy Nelkin: ,Wspol-
czesne teorie dotyczace nauki rzeczy-
wiscie zdaja si¢ stawiac pod znakiem
zapytania obraz bezinteresownej obiek-
tywnos$ci naukowej i podwazac auto-
rytet nauki, w czasach, gdy naukowcy
pragna odzyskac utracona niewin-
no$¢ i by¢ postrzegani jako nieskazi-
telni poszukiwacze prawdy. Wtasnie to
jest stawka wojen wokot nauki”. My-
$le, ze blizsza prawdy jest Nelkin. Spo-
teczni konstruktywisci dobrze zdaja
sobie sprawe, Ze nie przypisywaliby-
$my nauce tej samej wagi, jak obecnie,
gdyby$my uznali trafno$¢ konstruk-
cjonistycznych pogladéw na jej temat.

Na czym polega kulturowa waga
nauki? To oczywiscie szeroki temat,
ale wydaje mi sie, Ze mozna wskaza¢
na dwie gléwne sprawy. Po pierwsze,
i najwazniejsze, nauka ksztaltuje na-
sze przekonania. Trudno byloby prze-
ceni¢ znaczenie tej praktyki, ktora
znajduje wyraz w tym, czego chcemy
uczy¢ dzieci w szkole, co chcemy trak-
towac jako dowody w sadach i na czym
chcemy opiera¢ naszg polityke spo-
teczng. Po drugie, wydajemy potezne
sumy pieniedzy na podstawowe bada-
nia naukowe, ktore, jak sie zdaje, nie
majg bezposredniego zastosowania
praktycznego.

Swobodne podejscie Rorty’ego za-
ktada, ze zadna z tych praktyk nie
zawiera interesujgcych presupozy-
cji filozoficznych, a w zwiazku z tym
nie moze by¢ podatna na krytyke ze
strony konstrukcjonistow. To jednak
wydaje sie bledem. Aby ksztaltowanie
przez nas przekonan w oparciu o na-
uke mialo sens, wiedze naukows po-
winien uzna¢ kazdy, bez wzgledu na
jego sympatie polityczne czy, ogdlniej,
ideologiczne. Konstrukcjonistyczne
podejécie do racji dla przekonan, przy
kazdej jego mozliwej interpretacji, kwe-
stionuje ten wymog.

Jesli przyjrzymy sie praktyce wyda-
wania ogromnych sum pieniedzy na
badania podstawowe, ktére nie daja
przewidywalnego zysku praktycz-
nego, to wydaje sig, ze nauka zawiera
jeszcze wiecej zalozen filozoficznych.
Musimy przyja¢ nie tylko, ze daje ona
wiedze, ktérg kazdy powinien uznad,
ale ze dostarcza rowniez prawdziwej
lub prawdopodobnej wiedzy na temat
struktury niezaleznie istniejacej rze-
czywisto$ci. Jesli bowiem spytamy, dla-

czego, w $wietle wielu palgcych prob-
lemow spolecznych, jakie przed nami
stoja, mielibysmy wydawa¢ dziesiatki
miliardéw dolaréw na budowe super-
akceleratora, ktory bedzie zderzac ze
soba coraz mniejsze czastki, w na-
dziei, ze w wyniku tych kolizji wyto-
nig sie takie czgstki, ktérych wezes-
niej nie obserwowali$my, ale ktérych
istnienie przewiduja nasze teorie, to
jaka moglaby by¢ przekonujgca od-
powiedz na to pytanie, jesli nie ta, ze
w ten sposob zblizamy sie do zrozu-
mienia fundamentalnej, ukrytej bu-
dowy wszechswiata, i ze jest to czyms$
warto$ciowym? Jeéli nie ma sensu wie-
rzy¢, ze istnieje taka ukryta struktura,
albo nie ma sensu wierzy¢, ze nawet
jesli taka struktura istnieje, nauka
jest w stanie jg odkry¢, to jaki méglby
by¢ powod, by wydawac tyle pienie-
dzy, gdy réwnie dobrze moglibysmy
je przeznaczy¢ na walke z AIDS czy
ubdstwem? (Dla jasnosci: nie twier-
dze, ze poszukiwanie fundamental-
nych prawd automatycznie przewaza
nad innymi celami, lecz tylko, Ze sen-
sowno$¢ tego celu jest konieczna, aby
nada¢ sens znaczeniu, jakie przypisu-
jemy badaniom podstawowym).

Whiosek

W swoim najlepszym wydaniu - na
przyklad w pracach de Beauvoir i Ap-
piaha - spoteczny konstrukcjonizm
ujawnia przygodnos¢ tych praktyk
spolecznych, ktére blednie uznalismy
za nieuniknione. Korzysta przy tym
ze standardowych kanonéw dobrego
rozumowania naukowego. Schodzi
natomiast na manowce, gdy stara sie
by¢ ogdlng metafizyka albo ogdlna te-
orig wiedzy. W pierwszym wypadku
szybko staje si¢ niemozliwg do przy-
jecia formg idealizmu. W drugim za$
wpisuje sie w dlugie dzieje problema-
tycznych prob zrelatywizowania poje-
cia racjonalnosci. Nie dodaje nic no-
wego do tych obalonych pogladow;
proponowane przez spotecznych kon-
struktywistow warianty sg zwykle
bardziej niejasne i zawile niz ich tra-
dycyjne odpowiedniki. Trudno zrozu-
mie¢, dlaczego te uogolnione zastoso-
wania spotecznej konstrukeji zyskaty
az takg popularnos¢.

Jednym ze zrddet ich atrakcyjno-
$ci jest niewatpliwie skutecznosé. Je-
$li z gory mozemy wiedzie¢, ze kazdy
przyklad wiedzy posiada ten status

Czym jest konstrukcja spoteczna?

wylacznie dlatego, iz wspolgra z przy-
godnymi warto$ciami spotecznymi, to
kazde roszczenie do wiedzy mozna
podwazyé¢, o ile akurat nie podzielamy
wartosci, od ktorych ono rzekomo za-
lezy, i nie ma potrzeby zaglebiac sie
w, skomplikowane nieraz, szczegoty.
To jednak tylko odwleka rzeczywiste
pytanie: skad ten lek przed wiedza?
Skad potrzeba ochrony przed jej wy-
nikami? W ksigzce What Is Social Con-
struction? [Czym jest konstrukcja spo-
teczna?] Tan Hacking pisze na przyktad
o pewnych feministkach, ktdre ,,(...)
traktuja obiektywno$¢ i abstrakcyjna
prawde jako narzedzia, ktore wyko-
rzystuje sie przeciwko nim. Przypo-
minajg nam o starym refrenie: kobiety
sa subiektywne, mezczyzni obiek-
tywni. Jak przekonujg, same te war-
to$ci, podobnie jak stowo «obiektyw-
noscé», to jedna wielka manipulacja.
Jesli mam zachowac¢ jaki$ rodzaj obiek-
tywnoéci, argumentujg one, musi on
dazy¢ do wielo$ci punktow widze-
nia”. Hacking wyznaje, ze nie wie, co
sadzi¢ o tym pogladzie. A powinien
wiedzie¢. Niezaleznie od tego, jaka
uprawniona watpliwos¢ kryje sie za
takimi wypowiedziami, nie mozna
jej wyrazi¢ mowiac, ze obiektywnos¢
i prawda abstrakcyjna sg narzedziami
opresji. Uwagi te w najlepszym razie
upowazniajg nas do powiedzenia, ze
pojecia te wykorzystywano niekiedy
w stuzbie opresji; trudno temu zaprze-
czy¢. Ale fakt, ze jakies$ pojecie moze
by¢ i faktycznie jest naduzywane, nie
usprawiedliwia w Zadnym razie jego
odrzucenia. Czy mamy podejrzliwie
traktowaé warto$¢ wolnosci, ponie-
waz na bramie w Auschwitz widnieje
napis ,,Arbeit Macht Frei”?

Nasz intuicyjny poglad jest taki, ze
rzeczy istnieja niezalezne od ludzkiej
opinii i jeste§my w stanie wyrobic so-
bie stosunkowo obiektywne przekona-
nie na temat ich natury, wiazace dla
kazdego, kto jest w stanie zrozumie¢
odpowiednie $wiadectwo, niezalez-
nie od jego perspektywy ideologicz-
nej. Bez wzgledu na to, jak trudne jest
to zadanie, nie nalezy sadzi¢, ze naj-
nowsza filozofia odkryta jakie$ dobre
racje, aby je porzucic. ]

Przetozyt Marcin Iwanicki

What Is Social Construction?, “Times Lite-
rary Supplement”, luty 2001. Przektad za
zgoda Autora.
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Zbigniew Herbert

\Viodlitwa
Pana Cogito —
DOdrozNIka

Panie dzigkuje Ci ze stworzyles §wiat piekny i bardzo rézny
a takze za to ze pozwolile$ mi w niewyslowionej dobroci Twojej
by¢ w miejscach ktore nie byty miejscami mojej codziennej udreki
- ze nocg w Tarquinii lezalem na placu przy studni
i spiz rozkotysany obwieszczal z wiezy Twoj gniew lub wybaczenie
a maly osiol na wyspie Korkyra
$piewal mi ze swoich niepojetych miechéw ptuc melancholi¢ krajobrazu
i wbrzydkim mies$cie Manchester odkrylem ludzi dobrych i rozumnych
natura powtarzalta swoje madre tautologie:
las byt lasem morze morzem skata skatg gwiazdy krazyly i bylo jak by¢ powinno
- Iovis omnia plena — wybacz - ze my$latem tylko o sobie
gdy zycie innych okrutnie nieodwracalne krazyto wokét mnie
jak wielki astrologiczny zegar u $wietego Piotra w Beauvais
ze bylem leniwy roztargniony zbyt ostrozny w labiryntach i grotach
a takze wybacz Ze nie walczylem jak lord Byron o szczgscie ludéw podbitych
i ogladatem tylko wschody ksiezyca i muzea
- dziekuje Ci ze dzieta stworzone ku chwale Twojej udzielity mi czastki swojej tajemnicy
i w wielkiej zarozumialo$ci pomyslatem
ze Ducio van Eyck Bellini malowali takze dla mnie
a takze Akropol ktérego nigdy nie zrozumialem do konca
cierpliwie odkrywat przede mna okaleczone ciato
- prosze Cie zeby$ wynagrodzil siwego staruszka
ktéry nie proszony przyniost mi owoce ze swego ogrodu
na spalonej storicem ojczystej wyspie syna Laertesa
a takze Miss Helen z mglistej wysepki Mull na Hebrydach
za to ze przyjela mnie po grecku i prosita
zeby w nocy zostawi¢ w oknie wychodzgcym na Holy Iona
zapalong lampe aby $wiatla ziemi pozdrawialy sie
a takze tych wszystkich ktérzy wskazywali mi droge i moéwili kato kyrie kato
i zebys$ mial w swej opiece Mame ze Spoleto Spiridiona z Paxos
dobrego studenta z Berlina ktéry wybawil mnie z opresji
a potem nieoczekiwanie spotkany w Arizonie wiézt mnie do Wielkiego Kanionu
ktéry jest jak sto tysiecy katedr zwroconych glowa w dot
- pozwdl o Panie abym nie my$lal o moich wodnistookich szarych niemadrych przesladowcach
kiedy stonce schodzi w Morze Joniskie prawdziwie nieopisane
zebym rozumial innych ludzi inne jezyki inne cierpienia
a nade wszystko zebym byt pokorny
to znaczy ten ktdry pragnie zrédla
dziekuje Ci Panie ze stworzytes §wiat piekny i rozny
a jesli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony
na zawsze i bez wybaczenia

86 27 podrdzy filozoficznych



ie uwierzytbym w takq historig,
/\/ nawet gdyby mi jg opowiedzial

sam Kato — oto jakie istniato
w Rzymie przystowie jeszcze za zycia
tego filozofa i patrioty. Uznano, ze dla
faktu, w ktéry niepodobna uwierzy¢,
nawet tak wielka powaga okazataby
sie niewystarczajaca.

Ow ksiaze indyjski, ktdry nie chciat
uwierzy¢ pierwszym wiesciom o skut-
kach mrozu, rozumowal trafnie; trzeba
bylo oczywiscie bardzo przekonujacego
$wiadectwa, aby nakloni¢ go do uznania
faktéw wynikajacych z nieznanych mu
zjawisk przyrody i tak bardzo niepodob-
nych do tego, o czym moéwilo mu stale
ijednostajne doswiadczenie. Cho¢ owe
fakty nie sprzeciwiaty sie temu do$wiad-
czeniu, nie byly jednak z nim zgodne.

Aby jednak spotegowaé prawdopo-
dobienstwo przemawiajace przeciw re-
lacjom $wiadkow, przypusémy, ze fakt,
ktdry podaja, zamiast by¢ tylko dziw-
nym, jest naprawde cudowny; przy-
pus¢émy takze, ze $wiadectwo ich roz-
wazane osobno i samo w sobie posiada
walor petnego dowodu; w takim wy-
padku dowod staje przeciw dowodowi,
a ten, ktory jest silniejszy, musi prze-
wazy¢, tracac jednak przy tym pewna
cze$é swojej sily, odpowiednio do sity
dowodu przeciwnego.

Cud jest zaktdceniem praw przyrody,
a poniewaz prawa te opieraja si¢ na nie-
wzruszonym i niezmiennym do$wiad-
czeniu, przeto dowdd, jakiego przeciw
cudowi dostarcza sama natura faktu, jest
tak pelny, jak tylko mozna sobie w ogdle
wyobrazi¢ jaki$ dowdd z doswiadczenia.
Dlaczego jest rzeczg wiecej niz praw-
dopodobna, ze wszyscy ludzie musza
umrze¢, ze oléw sam z siebie nie moze
zawisna¢ w powietrzu, ze ogieni spala
drzewo i ze go gasi woda, jesli nie dla-
tego, Ze zjawiska te okazaly sie zgodne

z prawami przyrody i ze trzeba zakldce-
nia tych praw lub, innymi stowy, trzeba

cudu, aby im zapobiec? Nie uwaza si¢ za

cud niczego, co si¢ zdarza w granicach

zwyklego porzadku przyrody. Nie jest

cudem, jezeli cztowiek pozornie zupel-
nie zdrowy nagle umrze; taki bowiem ro-
dzaj $mierci, choc¢ jest mniej zwyczajny

od innego, widuje si¢ czesto. Bytoby jed-
nak cudem, gdyby umarty powrdcit do

zycia; tego bowiem nie widziano nigdy
inigdzie. Musi zatem istniec jednostajne

doswiadczenie przemawiajace przeciw
kazdemu zdarzeniu cudownemu; inaczej

zdarzenie nie zastugiwaloby na te nazwe.
A poniewaz jednostajne doswiadczenie

ma znaczenie dowodu, przeto mamy tu-
taj bezposredni i catkowity dowdd wy-
nikajacy z natury faktu przeciw istnie-
niu jakichkolwiek cudow; i tylko dowdd

przeciwny, wyposazony w wieksza sile

przekonujacg, moze taki dowod obali¢

iuczyni¢ cud wiarygodnym.

Wynika stad w sposdb jasny (a jest to
zasada ogodlna, godna naszej uwagi), ze
»zadne §wiadectwo nie wystarcza do wy-
kazania autentycznosci cudu, jezeli nie
jest ono tego rodzaju, ze jego fatszywos¢
bytaby wiekszym cudem anizeli fakt,
ktory ma by¢ na jego podstawie wyka-
zany, a nawet w tym wypadku argu-
menty wzajemnie si¢ niwecza i silniej-
szy daje nam pewno$¢ odpowiadajaca
jedynie temu stopniowi sity, ktory po-
zostaje po odjeciu sity argumentu stab-
szego”. Jezeli mi kto$ opowiada, ze wi-
dzial, jak umartemu przywrdcono zycie,
natychmiast mysle sobie, czy jest rzecza
bardziej prawdopodobng, ze opowiada-
jacy badZ mnie wprowadza w blad, badz
sam zostal w blad wprowadzony, czy tez
ze fakt, o ktorym opowiada, istotnie za-
szedl. Poréwnuje jeden cud z drugim
i stosownie do przewagi, ktora po jed-
nej z tych stron stwierdzam, sprawe roz-

Czy wiara w cuda jest racjonalna?

Czy wiara w cuda
ast racjonalng”

strzygam, odrzucajac zawsze cud wiek-
szy. Jezeliby falszywos$¢ éwiadectwa byta
czyms bardziej cudownym anizeli opo-
wiedziany fakt, wtedy, ale dopiero wtedy,
$wiadczacy moglby wymagaé, abym
mu podporzadkowat swoje przeswiad-
czenie i sad. (...)

Przypusémy jednak, ze wszyscy hi-
storycy piszacy o Anglii zgodnie pi-
saliby, ze dnia pierwszego stycznia
1600 1. krolowa Elzbieta umarla, ze
tak przed, jak i po jej $mierci widzieli
ja jej lekarze i caly dwér, jak to jest
przyjete, gdy chodzi o osoby tego sta-
nowiska, ze parlament uznal i prokla-
mowal jej nastepce i ze miesigc po po-
grzebie zjawita sie znowu, wstgpita na
tron i rzadzita Anglig przez trzy lata —
przyznac musze, ze bylbym zdumiony
zbiegiem tak wielu dziwnych okolicz-
nosci, lecz nie bylbym wcale sktonny
uwierzy¢ w tak cudowne zdarzenie.
Nie watpitbym o jej rzekomej $mierci
i owych publicznych aktach, ktére po
niej nastapity; twierdzitbym tylko, ze
$mier¢ byta rzekoma i Ze ani nie byla,
ani by¢ nie mogta rzeczywista. Da-
remnie zarzucatby mi ktos, ze trudno
i prawie niepodobna wprowadzi¢ ogotu
w btad w sprawie tak doniostej; da-
remnie przedstawiano by mi madros¢
i zdrowy sad owej stawnej krélowej
oraz fakt, ze. tak marna sztuczka nie
przyniostaby jej zadnych albo tylko
niewielkie korzysci; wszystko to mo-
globy mnie zadziwi¢; zawsze jednak
odpowiedzialbym jeszcze, ze totro-
stwo i gtupota ludzka sg zjawiskiem
tak zwyczajnym, iz raczej uwierzyt-
bym w najdziwniejsze zdarzenia wy-
nikajace z ich wspéldziatania, nizbym
mial przyja¢ tak osobliwe pogwalce-
nie praw przyrody. (Badania dotyczgce
rozumu ludzkiego, przel. Jan Lukasie-
wicz i Kazimierz Twardowski). M

Przewodnik (nie tylko) Pascala

David
Hume

Hans Holbein Mlodszy, Chrystus w grobie, 1521-1522, Muzeum Sztuki w Bazylei
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Nauka i naturalizm

Nauka a cuda

Yujin
Nagasawa

grudniu 2008 roku Marcilio
Haddad Andrino, trzydzie-
stoczteroletni mieszkaniec

miasta Santos w Brazylii, wyruszyl do
Gramado, rodzinnej miejscowosci swo-
jej zony, by spedzi¢ tam miesigc mio-
dowy. Ekscytujaca podrdz nowozen-
cow zamienila si¢ jednak w koszmar,
kiedy Andrino powaznie zachorowat.
Cierpigc ogromny bol, zostal przewie-
ziony do szpitala, gdzie lekarze stwier-
dzili u niego wodogtowie i osiem ropni
w mozgu. Co gorsza, Andrino w trakcie
leczenia zapadt w $piaczke. O ciezkim
stanie chorego dowiedzial si¢ 0. Elmiran
Ferreira z pobliskiego kosciola, ktory
dal zonie Andrino medalik z portre-
tem Matki Teresy i zalecil, by umiesci¢
go pod poduszka meza. Kobieta posta-
pita zgodnie z radg duchownego i wie-
lokrotnie modlila si¢ do Matki Teresy.
W koncu nadszedt dzien operacji; An-
drino zostal zabrany na blok operacyjny.
Nagle jednak ocknat sie i ku zdziwie-
niu lekarzy zapytal: ,Co ja tutaj robie?”.
Nim do szpitala dotarla jego Zona, An-
drino siedzial juz na tézku i pit kawe!
Lekarze ponownie zbadali jego moézg
i potwierdzili, ze zaréwno wodoglowie,
jak i wszystkie ropnie zniknety. Nikt
nie potrafit tego wyjasni¢. Wydarze-
nie to uwaza sie za jeden z posmiert-
nych cudéw Matki Teresy, na podsta-
wie ktdrego papiez Franciszek oglosit
ja $wieta we wrzes$niu 2016 roku.
Wiara w cuda wydaje sie pozosta-
wac w konflikcie ze wspdlczesng wie-
dza naukowg. Naukowcy niejedno-
krotnie przyréwnuja cuda do bajek czy
mitéw. Richard Dawkins, biolog ewo-
lucyjny z Uniwersytetu Oksfordzkiego,
podkresla na przyklad znaczenie prze-
fomu, jaki nastapil w XIX wieku: ,,To
wowczas wlasnie skonczyta sie epoka,
w ktdrej wyksztatcony czlowiek mogt,
absolutnie sie tego nie wstydzac, wy-
znag, ze wierzy w cuda i w dzieworddz-
two” (R. Dawkins, Bg urojony). Mimo
to w naszych czasach wiara w cuda
wcigz jest rozpowszechniona. Zgod-

nie z ankieta przeprowadzona przez In-
ternational Social Survey Programme
w roku 2008, na pytanie ,,Czy wierzysz
w cuda?” 66% Polakéw odpowiedzialo
twierdzaco. W poréwnaniu z innymi
krajami wynik ten nie jest nadzwyczaj
wysoki: ta sama ankieta podaje, ze po-
dobnie na powyzsze pytanie odpowie-
dzialo 78,7% Amerykanéw oraz 73,4%
Wiochéw. Nie jest réwniez oczywiste,
ze naukowcy sg bardziej sceptyczni niz
reszta spoleczenstwa: inne badanie
wskazuje, ze ok. 70% lekarzy i studen-
tow medycyny w Polsce wierzy w cuda.

Czym sg cuda?

Cho¢ wielu ludzi twierdzi, ze wierzy
w cuda, nie do konca wiadomo, jak
rozumie¢ cud, za$ dyskusja nad jego
definicja jest przedmiotem wielowie-
kowych debat filozoficznych. Aby roz-
strzygna¢ te kwestie, pomocne moze
si¢ okaza¢ rozwazenie niezwyklych
wydarzen, ktére wprawdzie przed-
stawia sie jako cuda, ale ktdre tak na-
prawde nimi nie sg.

Byt rok 1977. Pewnego popotudnia
Maria Rubio, Amerykanka mieszka-
jaca w stanie Nowy Meksyk, przygo-
towywala na obiad burrito. W chwili,
kiedy miata zawija¢ trzecig tortille, wy-
krzykneta: ,,To Jezus Chrystus!”. Na
tortilli ujrzala wypalony wzor, ktory
jej zdaniem przypominal twarz Jezusa.
Natychmiast zawolala swojego meza
i corke, ktorzy potwierdzili, iz faktycz-
nie jest to wizerunek Chrystusa. Cala
trojka zabrata tortille do o. Joyle’a Fin-
nigana z Kosciofa Niepokalanego Po-
czecia. Ku ich zaskoczeniu, duchowny
stwierdzitl: ,Wydaje mi sig, ze to po
prostu zbieg okolicznosci”. Rubio wy-
jasnita, ze to nieprawda, bowiem za-
wija burrito od dwudziestu lat i nigdy
nie widziala czegos podobnego. Na jej
wyrazng prosbe o. Finnigan niechet-
nie poblogostawit tortille i poinstruo-
wal, ze powinna ja schowa¢ do lodowki,
aby sie nie rozpadfa. Rubio wystawita
ja w swoim domu, gdzie obejrzalo ja

przeszto osiem tysiecy ludzi; niekto-
rzy na jej widok plakali i modlili sie.
Dziennikarz z lokalnej gazety stwier-
dzil jednak, ze wzér na tortilli przy-
pomina raczej boksera Leona Spinksa.

Rubio i jej rodzina uznali wizerunek
Jezusa na tortilli za cud, ale - jak stwier-
dzit o. Finnigan - to tylko zbieg oko-
liczno$ci. Biorac pod uwage ogromna
liczbe tortilli wypiekanych codziennie
na calym $wiecie, nic dziwnego, Ze na
niektorych zdarza nam si¢ ujrze¢ cos,
co przypomina twarz. Cuda musza by¢
zatem czyms$ wiecej niz niezwyklymi
zbiegami okolicznosci. Wielu filozofow
utrzymuje, ze warunek ten spelniaja
przypadki, w ktorych dochodzi do na-
ruszenia praw przyrody. Natura jest jed-
nolita i stata, poniewaz zachowuje sie
zgodnie z pewnymi - niezmiennymi,
jak sie zdaje — prawami. To wlasnie one
sprawiajg, Ze upuszczony w powietrzu
ciezki przedmiot zawsze spada oraz
ze nic nie moze poruszac si¢ z pred-
kosciag wigksza niz predkos¢ $wiatta.
Cuda budza religijng cze$¢, bowiem
ich sprawcy dziataja w sposéb, ktéry
narusza tego rodzaju zasady. Wezmy
dobrze znane przyktady cudéw doko-
nywanych przez Jezusa, takich jak za-
miana wody w wino czy wskrzeszenie
Lazarza, ktéry od kilku dni byt mar-
twy. Prawa przyrody wykluczaja takie
dzialtania, za$ ich naruszenie wydaje
sie by¢ koniecznym warunkiem cudu.

Czy wiara w cuda jest
racjonalna?

Osiemnastowieczny szkocki filozof
i sceptyk, David Hume, twierdzit, ze
nigdy nie mozna racjonalnie wierzy¢
w cuda. Jego zdaniem sg one niemoz-
liwe wlasnie ze wzgledu na wymaog na-
ruszania praw przyrody.

Zalézmy, ze twoi przyjaciele opo-
wiadajg, jak w krakowskim ogrodzie
zoologicznym ogladali tygrysa. Wiesz
réwniez ze strony internetowej, ze
zwierzeta te istotnie sa tam trzymane.
Mozna wiec chyba racjonalnie przy-
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ja¢, ze naprawde Zyja one w tym zoo:
Twoi przyjaciele nie maja powodu, by
klamac, za$ zoo nie ma zadnego inte-
resu w publikowaniu fatszywych in-
formacji w Internecie. Dowody te wy-
starczg zatem, by racjonalnie wierzy¢
w istnienie tygrysoéw w zoo. Zalézmy
teraz, ze ci sami znajomi méwia, iz
widzieli dinozaury, co réwniez po-
twierdza strona internetowa. Czy jest
racjonalne, by wierzy¢, ze w krakow-
skim zoo Zyja prawdziwe dinozaury?
Oczywiscie, ze nie. Wypowiedz two-
ich przyjaciot i informacja z Internetu
nie stanowig mocnego dowodu za ra-
cjonalno$cig przekonania o prawdzi-
wosci tak niezwyklego twierdzenia,
jak to, ze w krakowskim zoo zyja di-
nozaury. Taka odpowiedz sugeruje, ze
sita przekonania powinna by¢ propor-
cjonalna do dostepnego dowodu. Swia-
dectwo Twoich przyjacidt oraz infor-
macja na stronie internetowej moga
wystarczy¢, by uwierzy¢ w niewinne
stwierdzenie, ze w krakowskim zoo
Zyja tygrysy, ale nie do utrzymywa-
nia, iz mieszkaja tam dinozaury. Temu
wlasnie przekonaniu daje wyraz ha-
sto Carla Sagana, znanego amerykan-
skiego astronoma i autora powiesci
Kontakt: ,,niezwykle twierdzenia wy-
magajg niezwykltych dowodow”.
Hume stwierdza, ze nie mozna ra-
cjonalnie wierzy¢ w cuda, poniewaz
dowod przeciwko nim jest zawsze sil-
niejszy niz ten, ktéry przemawia za
nimi. Ponownie rozwazmy natych-
miastowe znikniecie ropni w mézgu
Andrino. Zatézmy, ze prawa przyrody
wykluczaja tak szybki zanik. Nastep-
nie przyjmijmy, ze moézg Andrino byt
wielokrotnie badany przez réznych le-
karzy przy wykorzystaniu najbardziej
zaawansowanych technologii medycz-
nych, w wyniku czego stwierdzono, ze
ropnie istotnie zniknely w krétkim
czasie. Uznajmy wreszcie, ze istnieje
mato prawdopodobne naukowe wy-
jasnienie gloszace, iz wszyscy lekarze,
ktorzy niezaleznie diagnozowali mozg
Andrino, przy kazdym badaniu dozna-
wali halucynacji. Hume argumentuje,

Niemozliwe jest natomiast, by zgodnie
z prawami przyrody wydarzyl sie cud.
Ogolnie rzecz biorac, niewazne, jak
mocne dowody przemawiaja za zaist-
nieniem cudu, nigdy nie beda one sil-
niejsze niz dowody przeciwne, bowiem
te drugie sa zgodne z prawami przyrody,
ktére odpowiadaja za jednolite, spdjne
i stale dziatanie przyrody. Prawa przy-
rody zapewniaja najmocniejszy dowod
przeciwko cudom, jaki mozna sobie wy-
obrazi¢. Dlatego tez Hume dochodzi do
wniosku, ze racjonalna wiara w cuda
jest niemozliwa. Niezwykle twierdze-
nia wymagaja niezwyktych dowodow,
nie ma jednak dowoddéw na tyle nie-
zwyklych, by uzasadniaty przekona-
nie o zajéciu cudu.

Trzeba podkresli¢, ze obiektem ataku
Hume’a jest racjonalnos¢ wiary w cuda,
a nie samo ich zachodzenie. Celem
Hume’a jest pokazanie, Ze nawet je-
zeli cuda naprawde istniejg, to nigdy
nie mozemy w nie racjonalnie wierzy¢
ze wzgledu na brak wystarczajacych
dowodow. Twierdzenie to nie jest za-
tem tozsame z uznaniem, ze cudéw
nie ma. Niemniej jednak, argument
Hume’a stanowi powazne wyzwanie
dla tych, ktorzy w nie wierza.

Cuda, ktére nie naruszajg
praw przyrody

Powodem, dla ktérego zwolennik cu-
dow musi zmierzy¢ si¢ z argumentem
Hume’a jest ich niezgodno$¢ z pra-
wami przyrody. Warto w tym miejscu
zastanowic sie, czy istnieje dzialanie
podobne do cudu, ale nienaruszajace
tych praw.

W trakcie drugiej wojny $wiatowej
polski franciszkanin, o. Maksymi-
lian Kolbe, zostal aresztowany przez
Gestapo i osadzony w obozie zagtady
w O$wiecimiu. Pewnego dnia dowoddca
obozu postanowil zesta¢ niektérych
wiezniéw na $mier¢ glodowa. Jed-
nym z nich byt Franciszek Gajowni-
czek, sierzant Wojska Polskiego, maz
i ojciec dwojki dzieci. Kolbe, styszac
rozpaczanie Gajowniczka, zgtosit sie
na ochotnika zamiast niego, mowigc:

ze nawet w tej sytuacji wiara, iz istot- ,,Chce i§¢ zamiast tego czlowieka, kto-

nie mamy tu do czynienia z cudem, jest
nieracjonalna. Prawa przyrody dopusz-
czajg mozliwos¢, ze wszyscy lekarze,
ktdrzy badali mézg Andrino, za kaz-
dym razem cierpieli na halucynacje,
bez wzgledu na to, jak nikle jest praw-
dopodobienstwo zajscia takiej sytuacji.

rego wybrano. On ma zone i dzieci, a ja
nie mam nikogo”. Zestani do bunkra
kolejno umierali z glodu, lecz Kolbe
przezyt dwa tygodnie. Ostatecznie zo-

Nauka a cuda

Takie akty skrajnego altruizmu wy-
daja sie najblizsze cudom, ktdre nie la-
mig praw przyrody. Shusaku Endo, ja-
ponski pisarz katolicki, autor powiesci
Milczenie, ktérg w roku 2016 zekra-
nizowal Martin Scorsese, utrzymuje,
ze czyn Kolbego byt cudem: , Nigdy
nie bylbym w stanie zachowac sie jak
Kolbe; przeraza mnie nawet sama mysl,
ze mogtbym tak postapi¢. Nie jest moz-
liwe, by ktos zwyczajny, jak ja, oddat
zycie za kogo$ innego. A jednak oj-
ciec Kolbe dokonat takiego czynu. To
wlasnie nazywam cudem, bowiem cud
to akt mifosci, ktorego zwyczajny czlo-
wiek nie potrafi dokonaé. Kolbe sta-
nowi ucielesnienie wersetu z Ewangelii
$w. Jana: »Nikt nie ma wiekszej mito-
$ci od tej, gdy ktos zycie swoje oddaje
za przyjaciol swoich« (Shusaku Endo,
Watashi Ni Totte Kami Towa).”

Natura rzadzi dobor naturalny, ktéry
wykorzystuje walke o przetrwanie.
Przez okolo cztery miliardy lat nie-
skonczenie wiele organizméw rywa-
lizowalo ze sobg i walczylo o przezy-
cie. Natura to brutalna gra, w ktorej
stworzenia ciggle zmagaja si¢ o ogra-
niczone zasoby i s3 nagradzane lep-
szym przystosowaniem, czyli zdol-
noscig do rozmnozenia sie w danym
$rodowisku. W trakcie dlugiego pro-
cesu ewolucji w cztowieku wyksztal-
cila si¢ silna sktonnos$¢ do samolubne;j
walki o ograniczone zasoby. Niezwy-
kle altruistyczny czyn o. Kolbe nie jest
cudem w sensie $cistym, nie narusza
bowiem praw przyrody. Podziwiamy
jednak te zachowania, ktére w sposdb
szczegblny przypominaja cud, ponie-
waz s one wyrazem budzacej nasz sza-
cunek i zdumienie mitosci, przez co
bliskie sg naruszeniu praw przyrody:
niepoddaniu sie, dzigki niezlomne;j
woli, silnym sktonno$ciom do zacho-
wan samolubnych, pociaganych przez
prawa przyrody.

Cuda uwaza si¢ czgsto za niezgodne
z nauka, poniewaz wymagaja one zla-
mania jej praw. Istniejg jednak takie
czyny, jak ten o. Kolbe, ktére moga by¢
réwnie warto$ciowe, co cuda, mimo,
ze nie naruszajg zadnych praw przy-
rody. Te dzialtania nie s podatne na
argument Hume’a, za$§ — paradoksal-
nie — w niektérych sytuacjach moga
by¢ nawet postrzegane jako bardziej

stal usémiercony zastrzykiem fenolu. ,cudowne” niz cuda. ]

Kolbe zostal kanonizowany w roku
1982 przez papieza Jana Pawla II.

Przetozyt Jacek Jarocki

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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sStOwW Kilka

»Zbrodnie spotykamy czesto, logike
- rzadko”

rugi rozdziat Studium w szkar-

D facie (i nie tylko on) nosi tytut

Sztuka dedukcji. Nie przypad-

kiem. W potocznym rozumieniu de-

dukcja kojarzy si¢ z Sherlockiem Hol-

mesem i jego ,metoda dedukgji”. Czy

jest to dedukcja w takim rozumieniu,

jak uczymy sie na lekcjach logiki? Nad
tym chcemy sie tu zastanowic. ..

Czym jest dedukcja?
Najpierw kilka zdan o dedukgji. Szkolna
definicja wnioskowania dedukcyjnego
glosi, ze jest to wnioskowanie oparte
na jakims prawie logiki, czyli takie, iz
ilekro¢ jego przestanki sa prawdziwe,
wniosek rowniez winien by¢ prawdziwy.

»Zwrocitem uwage, Ze pies byl spo-
kojny owego wieczoru. (...) Chociaz
wyprowadzono konia, pies nie szcze-
kal, gdyz inaczej obudziliby sie chlopcy
[stajenni] $pigcy na strychu. Jasne wiec,
ze nocny gos¢ byt kims, kogo pies znat
dobrze” (Srebrzysta gwiazda). Profe-
sor Marek Tokarz zrekonstruowal to
wnioskowanie w nastepujacy sposéb:

(A) Pies nie szczekal.

(B) Gdyby pies szczekat, to obudzi-
liby sie chlopcy.

(C) Chtlopcy si¢ nie obudzili [prze-
stanka ukryta].

(D) Gdyby pies nie znal ztodzieja,
toby szczekal [przestanka ukryta]

(T) Pies znat zlodzieja.

Przestankami gléwnymi dla
tezy T sg zdania A, D, a argumen-

27 podrézy filozoficznych

tacja za A opiera si¢ na zdaniach B,
C, z ktérych C jest zdaniem obser-
wacyjnym, a B oczywistym zdaniem
przyczynowo-skutkowym
Z B+C wynika A, bo:
((p—>9Ar~q — ~p,
az A+D wynika T, jako Ze:
(~pA(~rr—>p) >t

Myslec¢ od tytu

Jednak, jak zauwaza sam Holmes, me-
toda Sherlocka Holmesa to co$ wiecej

niz tylko wnioskowania dedukcyjne.
We wspomnianej juz Sztuce deduk-
cji Holmes moéwi: ,W rozwigzywaniu

tego rodzaju problemdw nalezy przede

wszystkim umie¢ myéle¢ «wstecz». Ta

metoda zwykle bywa bardzo skuteczna

itatwa, lecz ludzie rzadko z niej korzy-
staja. W zyciu codziennym bardziej

oplaca si¢ rozumowacé «naprzod» i dla-
tego zaniedbuje sie myslenia wstecz. (...)

Wigkszosé¢ ludzi, wystuchawszy biegu

wydarzen, powie panu, co z nich wy-
nikto. Polacza je sobie w umysle i wy-
wnioskuja, co si¢ dalej sta¢ moglo. Ale

niewielu znajdziemy takich, ktérzy
z koncowego wyniku zdotaja odtwo-
rzy¢ bieg wypadkow, jakie do niego

doprowadzily. O takiej wlasnie zdol-
nosci myslenia méwilem wspominajac

o rozumowaniu «wstecz», czyli - anali-
tycznym” [Studium w szkarlacie, s. 69].
Jak tego typu myslenie wstecz dziata?

Tustruje to dalszy fragment Studium

w szkartacie dotyczacy doktora Wat-
sona: ,,Wiedziatem, Ze pan wraca z Af-
ganistanu. (...) W panskim przypadku

te posrednie etapy tak wygladaty: Oto

Dedukela, Indukcla
CZy abduKc|a
a Moze readd

czyll o logice Sherlocka

<cla),

—Holmesa

typ lekarza, lecz z wojskowym zacie-
ciem. A wiec - lekarz wojskowy. Mu-
sial przyby¢ z potudnia, bo jest bardzo
$niady, a ta $niado$¢ nie jest naturalna
barwa skory, kostki u rak bowiem ma
biale. Jego twarz wyraznie mowi o prze-
bytych trudach i chorobie. Jest ranny
w lewq reke, gdyz trzyma ja nienatural-
nie i sztywno. Gdziez pod réwnikiem
angielski lekarz wojskowy mogt wycier-
piec wiele trudéw i zostac ranny w reke?
Oczywiscie w Afganistanie. Nie zajeto
mi to nawet sekundy. I wtedy powie-
dziatem, ze wrdcil pan z Afganistanu,
co bardzo pana zdziwilo”.

Powstalo sporo artykutow i ksig-
zek, w ktorych probuje sie nazwaé me-
tode Holmesa. Autorzy analizujq jej
zwigzki z metodami logiki (szeroko
pojetej) opisanymi w pracach De Mor-
gana, Jevonsa czy Boole’a. Najczesciej
przypisuje sic Holmesowi stosowanie
rozumowania przez abdukcje.

Czym jest nieznana szerzej w Polsce
abdukcja? (Wtasciwie nalezaltoby zapy-
ta¢, kto jest nieznany: nazwa ,,abduk-
cja” czy sposob rozumowania, ktory
za ta nazwa sie kryje?).

»Zasadnicza réznica miedzy induk-
cja a wnioskowaniem hipotetycz-
nym [abdukcja] polega na tym, ze
w tej pierwszej wnioskujemy o ist-
nieniu zjawisk obserwowanych juz
uprzednio w podobnych przypad-
kach, podczas gdy wnioskowanie hi-
potetyczne postuluje istnienie czegos
odmiennego od dotychczas bezpo-
$rednio obserwowanego, i to czesto
czegos, czego nie mozna by zaobser-

e
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wowac bezpoérednio”. ,Hipotezy ab-
dukcyjne pojawiaja si¢ w nas niczym
btysk. Sa jak nagly wglad w istote
rzeczy, cho¢ wglad niezwykle za-
wodny”. Analizujac te opisy przycho-
dzi na myfél to, co w tradycji szkoly
lwowsko-warszawskiej zwykto nazy-
wac sie redukcjg i zwigzanym z nia
rozumowaniem zfozonym zwanym
wyjasnianiem. Czy faktycznie sg to
rzeczy zblizone? Popatrzmy...

Kadry z serialu BBC Sherlock, w ktorym gtowng role gra Benedict Cumberbatch

Dedukcja, indukcja czy abdukcja (a moze redukcja)

Abdukcja w praktyce
Charlesa S. Peirce’a opis abdukgji:
»Zadziwiajacy fakt C jest obserwowany.
Jesli A byloby prawdziwe, C byloby
oczywiste.
Stad istnieje powdd, by podejrze-
wad, ze A jest prawdziwe”.

Okreslenie rozumowania redukcyj-
nego:

Rozumowanie redukcyjne przebiega
wedtug schematu:

C.

Jezeli A, to C.

Prawdopodobnie A.

Pomijajac réznice miedzy przytoczo-
nym podrecznikowym schematem wnio-
skowania redukcyjnego a przyktadem
z Peirce’a w sformutowaniu drugiej prze-
stanki, schemat abdukcji jest podobny
do schematu redukgji. W tym ostatnim
moéwimy z definicji, ze wniosek nie wy-
nika logicznie z przestanek, gdyz moze
zdarzy¢ sie sytuacja, ze przestanki sa
prawdziwe, a wniosek falszywy. Jesli jed-
nak zamienimy miejscami przestanke
empiryczng z wnioskiem, otrzymamy
schemat niezawodny:

Jezeli C, to A.

C.

A.

Od strony logicznej w rozumowaniu
redukcyjnym porzadek wnioskowania
jest odwrotny niz porzadek wynika-
nia logicznego. Jest to wnioskowanie
od nastepstw do racji. Wnioskowanie
redukcyjne przeciwstawiane jest wnio-
skowaniu dedukcyjnemu, w ktérym
porzadek wnioskowania jest zgodny
z porzadkiem wynikania logicznego,
czyli od racji do nastepstw.

W klasyfikacji rozumowan sformuto-
wanej przez Jana Lukasiewicza, a potem
przez Tadeusza Czezowskiego wyrdz-
nia sie trzy porzadki, wedlug ktérych
mozna analizowaé rozumowanie:

I. Kierunek wnioskowania (czyli od
przestanek do wniosku);

II. Kierunek wynikania (racja - na-
stepstwo lub odwrotnie) oraz

III. Kierunek: punkt wyjscia — cel.

Uwzgledniajgc owe trzy kryteria,
otrzymujemy trzy podzialy:

I. Rozumowanie dedukcyjne (prze-

— celem) i rozumowania uzasadnia-

jace (przestanka — celem, a wniosek -
punktem wyjscia);

ITI. Rozumowania progresywne
(racja - punktem wyj$cia, nastep-
stwo — celem) i rozumowania regre-
sywne (punkt wyjécia — nastepstwo,
cel - racja).

Nasze rozumowania, czyli te, o kto-
rych moéwi Holmes, sa:

- odkrywcze (bo prowadza do no-
wej wiedzy),

- regresywne (bo punktem wyjscia
jest nastepstwo, a punktem dojscia ra-
cje, czyli zdania, z ktérych nastepstwo
wynika logicznie) oraz

- redukcyjne (bo wniosek jest racja,
a przestanka — nastepstwem).

Myslec jak Holmes

Na koniec wréémy do Studium w szkar-
tacie: ,Wiedzialem, ze pan wraca z Af-
ganistanu. (...) Oto typ lekarza, lecz
z wojskowym zacieciem. A wigc — le-
karz wojskowy. Musial przyby¢ z po-
tudnia, bo jest bardzo $niady, a ta $nia-
do$¢ nie jest naturalng barwa skory,
kostki u ragk bowiem ma biate. Jego
twarz wyraznie mowi o przebytych
trudach i chorobie. Jest ranny w lewa
reke, gdyz trzyma jg nienaturalnie
i sztywno. Gdziez pod réwnikiem
angielski lekarz wojskowy mégt wy-
cierpie¢ wiele trudow i zosta¢ ranny
w reke? Oczywiscie w Afganistanie.
Nie zajeto mi to nawet sekundy. I wtedy
powiedzialem, ze wrécit pan z Afgani-
stanu, co bardzo pana zdziwito”. Wi-
dac tu szereg wnioskowan redukcyj-
nych. Na przykiad:

Jezeli kto$ wraca z potudnia, jest
$niady.

Watson jest $niady.

Watson wraca z potudnia.

Jezeli kto$ jest ranny w reke, trzyma
ja nienaturalnie i sztywno.

Watson trzyma reke nienaturalnie

i sztywno.

Watson jest ranny w reke.

I tak dalej. Mozna jeszcze pro-
bowa¢ powiedzie¢ o odkryciach lo-
gicznych Holmesa (Conan Doyle’a)

stanka jest racja, wniosek - nastep- - jego metodzie ,inferencji elimina-

stwem) i redukcyjne (przestanka — na-
stepstwem, a wniosek - racja);

II. Rozumowanie odkrywcze (prze-
stanka - punktem wyjscia, wniosek

cyjnej”, zastosowaniu teorii praw-
dopodobienstwa i innych. Ale o tym
opowiemy juz podczas Tygodnia Fi-
lozoficznego. ]
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Cztowiek
Kameleor

p

ost 1a

Czytatem, czcigodni ojcowie, w pismach Arabow, ze Abdallah
Saracen zapytany o to, CO na tej scenie Swiata wydaje mu sie
rzeczg najbardziej godng podziwu, odpowiedziat: ,Nic nie
wydaje mi sie bardziej godne podziwu od cztowieka” (...)

toz kiedy zastanawiam sie nad
O sensem [tego powiedzenia],

woéwczas bardzo niewystar-
czajace okazujg si¢ wypowiedzi licz-
nych autoréw na temat znakomitosci
natury ludzkiej, wedtug ktorych czto-
wiek jest posrednikiem miedzy stwo-
rzeniami, wspéitowarzyszem istot
wyzszych, krolem istot nizszych, thu-
maczem natury; dzieki przenikliwo-
$ci zmystow, dociekliwosci rozumu,
$wiattu inteligencji; czym§ granicz-
nym miedzy niezmienng wiecznos-
cig a ptynacym czasem i (jak mowia
Persowie) wezlem $wiata i, co wigcej,
Hymenajosem, istota niewiele tylko
od anioléw nizszg, jak méwi prorok
Dawid. Wazne to wprawdzie wlasci-
wosci, ale chyba niewystarczajace do
tego, by zjedna¢ cztowiekowi stusz-
nie mu si¢ nalezgcy przywilej bycia
istotg godna najwyzszego podziwu.
Dlaczego bowiem nie podziwialiby-
$my bardziej samych anioléw i bto-
gostawionych chéréw nieba?

Ot6z wydaje mi sie, Ze teraz wreszcie
zrozumialem, dlaczego. (...) Bylo tak.
Juz najwyzszy ojciec i architekt Bdg,
zgodnie z tajemnymi prawami madro-
$ci, zbudowat ten, ktéry widzimy, dom
$wiata, najwspanialsza §wiatynie bo-
sko$ci. Region ponadniebianski przy-
ozdobil inteligencjami, znajdujace si¢
w eterze globy ozywil, a szpetne i cuch-
nace czedci nizszego $wiata wypelnit
mnodstwem istot wszelkiego rodzaju.

Po dokonaniu tego dziela artysta
zapragnal, aby znalazl sie ktos, kto
by potrafit wnikna¢ w sens tak potez-
nego dziela, kochac¢ jego piekno i po-
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dziwia¢ jego wielkos¢. Przeto po stwo-
rzeniu juz wszystkiego, rozmyslat (...)
nad powolaniem do zycia czlowieka.

Ale nie bylo zadnego archetypu, kto-
rego nowy twor moglby by¢ nasladow-
nictwem, ani nie istniato w skarbcu nic,
co by powiekszy¢ mogtlo dziedzictwo
nowego syna, ani tez nie byto miejsca
w nizszych partiach §wiata, gdzie mog-
tby sie osiedli¢ ten przyszly kontempla-
tor wszech$§wiata. Wszystko bowiem
bylo juz zapelnione. (...) Postanowit
przeto twdrca najwyzszy, aby ten, kto-
remu nie mogl da¢ nic wlasnego, mial
wespot z innymi to wszystko, co kazdy
z nich dostat z osobna. Przyjal wiec
czlowieka jako dzielo o nieokreslo-
nym ksztalcie, a po wyznaczeniu mu
miejsca w samym $rodku $wiata, tak
sie do niego odezwat:

»Nie wyznaczam ci, Adamie, ani
okreslonej siedziby, ani wlasnego ob-
licza, ani tez nie daje ci zadnej swoistej
funkcji, azebys jakiejkolwiek siedziby,
jakiegokolwiek oblicza lub jakiejkol-
wiek funkcji zapragniesz, wszystko
to posiadal zgodnie ze swoim Zycze-
niem i swoja wola.

Natura wszystkich innych istot zo-
stata okreslona i zawiera sie w grani-
cach przez nas ustanowionych. Ciebie
za$, nieskrepowanego zadnymi ogra-
niczeniami, oddaje w twoje wlasne
rece, aby$ swa nature sam sobie okre-
$lit, zgodnie z twoja wola. Umiesci-
fem cie posrodku $wiata, aby$ tym fa-
twiej mdgl obserwowac wszystko, co
sie w $wiecie dzieje. Nie uczynitem cig
ani istotg niebiansky, ani ziemska, ani
$miertelng, ani niesmiertelna, aby$§

jako swobodny i godny siebie tworca
irzezbiarz sam sobie nadat taki ksztalt,
jaki zechcesz. Bedziesz mogt degene-
rowac sie i stacza¢ do rzedu zwierzat;
i bedziesz mogt odradza¢ sie i moca
swego ducha wznosi¢ sie do rzedu
istot boskich™.

O jakze to wielka hojno$¢ Boga Ojca,
jakze wielkie i godne podziwu jest
szcze$cie czlowieka! Dano mu mieé
to, czego zapragnie i by¢ tym, czym
zechce. Zwierzeta, rownoczes$nie ze
swym przyjéciem na §wiat, wynosza
ze soba - jak mowi Lucyliusz - z fona
matki to, czym maja by¢. Duchy naj-
wyzsze albo od samego poczatku, albo
nieco pozniej, staly si¢ tym, czym sg
i pozostang przez cala wiecznos¢. Na-
tomiast rodzacemu si¢ cztowiekowi dat
Ojciec wszelkiego rodzaju nasiona i za-
rodki wszelkiego rodzaju zycia, ktore
za$ z nich uprawiac bedzie, te dojrzeja
i owoc swoj w nim wydadzg. Jesli za-
rodki wegetatywne, stanie si¢ roélina,
jesli zmyslowe — zwierzeciem bedzie,
jesli racjonalne - stanie si¢ istotg nie-
bianska. A jesli intelektualne — wow-
czas aniotem bedzie i synem bozym;
jesli zas z losu zadnego ze stworzen
niezadowolony, zwrdci sie ku centrum
swojej jednosci, stanie si¢ jednym du-
chem wraz z duchem bozym i w samot-
nej niedostepnosci Ojca, ktdry jest nad
wszystkim, wszystkich przewyzszy.

Kt6z z nas méglby nie podziwiac tego
kameleona? Albo ktéz méglby cokol-
wiek innego podziwiaé bardziejz M

Mowa o godnosci cztowieka, przet. Zdzis-
faw Kalita



CoWienty: o wiasnyi

O wiasnym umysle’

filozofowie rozumieja go jednak nieco  sobu, w jaki wiem, ze ty odczuwasz bol. Alex Byrne

Alkibiadesie I Sokrates z apro-
bata cytuje stowa ,,Poznaj sa-
mego siebie”, znajdujace si¢ na

starozytnej greckiej $wiatyni w Del-
fach. Co to znaczy poznac samego
siebie, czyli mie¢ samowiedze? Otdz
trzeba co najmniej zna¢ fakty doty-
czace samego siebie. Na ogol uzyska-
nie wiedzy o takich faktach nie jest
niczym trudnym. Wiem, na przyktad,
ze mieszkam w Cambridge, ze siedze
teraz przy biurku, ze odczuwam bdl
w prawej nodze, ze wole czerwien do
bieli. Nie o takiej jednak wiedzy moéwi
delficki napis. Wedtug Sokratesa, aby
uzyska¢ odpowiedni rodzaj wiedzy
o sobie trzeba ,wpatrywac si¢ w dusze,
a osobliwie w to jej miejsce, w ktérym
kryje sie (...) madro$¢” (przel. L. Re-
gner), a to wydaje si¢ nieco trudniej-
sze niz ustalenie wlasnego adresu. Ten
rodzaj samowiedzy dotyczy tego, kim
»tak naprawde jestem” jako osoba, mo-
jej »istotowej natury” czy czego$ row-
nie wzniosltego. By¢ moze taka samo-
wiedza jest nieosiagalna - jesli racje
ma Jean-Paul Sartre, to nie ma zad-
nej istoty, ktérg moglibysmy poznac.
Zwrot ,samowiedza” przywodzi na
mys$l delficki rodzaj wiedzy o sobie sa-
mym i czesto spotykamy go w dziale
ksiegarni poswigconym metafizyce i po-
radnictwu duchowemu. Wspélczesni

inaczej: ,samowiedza” to po prostu wie-
dza o wlasnych stanach psychicznych.
Ten rodzaj wiedzy - bedacy naszym
tematem — jest czyms$ powszednim:
wiedza na temat tego, o czym si¢ my-
§li, czego sie pragnie i co si¢ zamierza,
atakze o whasnych doznaniach. Smiate
deklaracje Sartre’a, jak to, ze ,.istnienie
poprzedza istote” zostawimy na inng
okazje: jak zobaczymy, zwyczajna samo-
wiedza jest wystarczajgco zagadkowa.

Szczegdlny

i uprzywilejowany dostep

do wtasnego umystu

Skad wiem, ze odczuwasz bol w no-
dze? By¢ moze powiedziales mi o tym,
albo widze, ze skaczesz lub krzywisz
sie i trzymasz za noge. Krétko moéwiac,
o tym, ze boli cie noga wiem dzigki ob-
serwacji twojego zachowania (rowniez
werbalnego). Oczywiscie niekiedy ta
metoda zawodzi, na przyktad wtedy,
gdy tylko udajesz, ale na ogét mozna
na niej polegaé. A skad wiem, ze ja od-
czuwam bol w nodze? Zazwyczaj nie na
podstawie tego, ze spytalem swojego le-
karza czy widzialem w lustrze, ze pod-
skakuje. Nie od razu wiadomo, jak naj-
lepiej opisa¢ metode, ktérej normalnie
uzywam, aby ustali¢, czy odczuwam bdl,
ale bez watpienia rozni si¢ ona od spo-

Podobnie jest w wypadku innych sta-
néw psychicznych. Wiem, ze ty uwa-
zasz, iz kawiarnia jest otwarta, ponie-
waz widze, ze rozmyslnie zmierzasz

w jej kierunku; natomiast o tym, ze ja

uwazam, iz kawiarnia jest otwarta, nie

dowiaduje sie widzac w oknie sklepo-
wym, Ze do niej ide. Na ogdt nie musze

obserwowac samego siebie, aby usta-
li¢, jakie mam przekonania. Osoba po-
siada wiec specjalny sposob poznawania

wiasnych stanéw psychicznych, rézny
od tego, w jaki dowiaduje sie o stanach

psychicznych innych. Zaznaczmy ten

fakt moéwiac, ze mamy szczegdlny do-
step do wlasnych stanow psychicznych.
Poréwnajmy go ze sposobem, w jaki

ustalamy wlasng wage czy kolor bie-
lizny: w takich wypadkach wszystkie

metody - takie jak wejscie na wage czy
rozebranie si¢ - mozna rowniez zasto-
sowa¢, aby ustali¢ podobne fakty doty-
czace innych ludzi.

Zadajmy inne pytanie: czy mozesz
btednie sadzi¢, ze odczuwasz bol?
Inaczej méwiac, czy mogtbys myli¢
sie, ze odczuwasz bdl, tak jak mogtby$
btednie sadzi¢é, Ze masz na sobie ro-
zowg bielizne? Niektorzy filozofowie
wykluczaja takg mozliwosé: wedtug
nich, jesli uwazasz, ze odczuwasz bol,
to musisz go odczuwac. Ale nawet jesli
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mozna pomyli¢ sie w tej kwestii, to wy-
daje sie, ze w odniesieniu do siebie zda-
rza sie to rzadziej: tatwo moge blednie
uznad, ze ty odczuwasz bol, ale na ogét
jesli uwazam, iz to ja odczuwam bdl, to
rzeczywiscie go odczuwam. Podobnie
jest w wypadku innych stanéw psy-
chicznych. Z fatwo$cig moge sie myli¢
co do tego, ze wedlug ciebie kawiarnia
jest otwarta, a nawet tego, czy kawiar-
nia faktycznie jest otwarta. Zazwyczaj
jednak gdy uznaje, ze uwazam, iz ka-
wiarnia jest otwarta, to naprawde tak
uwazam. Innymi stowy, nasze przeko-
nania o wlasnych stanach psychicznych
sa mniej podatne na blad niz nasze
przekonania o stanach psychicznych
innych oséb i o zewnetrznym otocze-
niu. Latwiej jest uzyskac wiedze o wlas-
nym umysle niz o wiekszosci innych
spraw. Zaznaczmy ten fakt mowiac, ze
posiadamy uprzywilejowany dostep do
wlasnych standw psychicznych.
Chociaz teza, Ze w tej czy innej po-
staci mamy uprzywilejowany dostep
do naszych stanoéw psychicznych jest
prawie bezsporna, nie nalezy trakto-
wac jej bezkrytycznie. By¢ moze za wy-
jatkiem takich doznan jak bol, btedy
dotyczgce wlasnych stanéw psychicz-
nych sg na porzadku dziennym. Czy
odczuwam resentyment, czy tylko
jestem poirytowany? Czy naprawde
uwazam, ze Kod Da Vinci to szmira,
czy tylko tak udaje, aby nie wyj$¢ na
osobe¢ pozbawiong gustu? Czasami
inni sg w stanie lepiej okresli¢ twdj
stan psychiczny, a ich diagnoza moze
kosztowac cie setki dolaréw za godzine.
W poczatkowych rozdziatach powiesci
George Sand Marianne, czytelnik nie
ma watpliwosci, Ze Pierre kocha tytu-
towq bohaterke, mimo ze on sam uwaza
inaczej. I - jak zwiezle pokazuje nie-
dawno wydana ksigzka Timothy’ego
Wilsona Strangers to Ourselves — psy-
chologia spoteczna odkryla naszg za-
dziwiajacg sktonno$¢ do konfabulacji
na temat wlasnego zycia psychicznego.
Szczegdlny dostep — specjalna pierw-
szoosobowa metoda poznania wlasnych
umystow — oraz uprzywilejowany do-
step — tatwiejsza wiedza o naszych wlas-
nych umystach - to dwie rézne cechy
samowiedzy: pierwsza mogtaby wyste-
powac bez drugiej i odwrotnie. Brytyj-
ski filozof Gilbert Ryle zgadzal sig, ze
posiadamy uprzywilejowany dostep do
wlasnych stanow psychicznych, ale prze-
czyl, iz mamy do nich szczegélny do-
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step. Ryle uwazal, ze o wlasnym zyciu
psychicznym dowiadujemy si¢ w taki
sam sposob, jak o stanach psychicznych
innych oséb, mianowicie obserwujac
zachowanie. Dlatego odrzucil szcze-
g6lny dostep. Zdaniem Ryle’a mamy
natomiast uprzywilejowany dostep,
poniewaz we wlasnym przypadku dys-
ponujemy znacznie wiekszg iloscig da-
nych o zachowaniu niz w przypadku in-
nych; nieustannie obracamy sie wszak
we wlasnym towarzystwie. Jak pisze
on w ksigzce O pojeciu umystu: ,,Prze-
bieg rozméw nie zaskakuje jego zony
tak, jak zaskakiwal jego narzeczona,
a z kolei bliscy koledzy nie musza ttu-
maczyc¢ sobie wszystkiego tak, jak mu-
sz3 to czyni¢ wobec swoich uczniow”.
Wedlug Ryle’a uprzywilejowany do-
step nie jest bardziej problematyczny
niz fakt, ze wspolmatzonek czy bliski
przyjaciel z mniejszym prawdopodo-
bienstwem pomyli sie co do naszego zy-
cia psychicznego niz zwykly znajomy

- wyjasnienie obu jest w zasadzie takie
samo. Wszak spedzasz z sobg znacz-
nie wiecej czasu niz z kimkolwiek in-
nym - jak wigc méglbys nie by¢ tu naj-
lepszym autorytetem?

I odwrotnie, mozna spojnie utrzy-
mywad, ze posiadamy szczegolny do-
step, a zarazem odrzuci¢ uprzywilejo-
wany dostep. Aby uzmystowic¢ sobie
takg mozliwo$¢, zauwazmy, ze posia-
damy pewnego rodzaju szczegdlny do-
step do wlasnych cial. Czesto wiem, ze
moje nogi sa skrzyzowane nie na pod-
stawie tego, Ze na nie patrze, ale dzigki
zdolnosci propriocepcji — specjalnemu
sposobowi postrzegania stanu wlasnego
ciala. Nie moge uzy¢ propriocepcji, aby
dowiedzie¢ sig, czy twoje nogi sa skrzy-
zowane. Podobnie jest w twoim przy-
padku: kazdy posiada pierszoosobowa
metode ustalenia pozycji wlasnego ciata.
Jednakze ta metoda nie jest odporna
na bledy. Propriocepcja moze zawie$¢
i niekiedy rzut oka okazuje sie¢ lepsza
metoda. Podobnie, by¢ moze szczegdlny
dostep, jaki mamy do wlasnych stanow
psychicznych, nie jest jakos specjalnie
godny zaufania.

Chociaz pokazuje to, Ze nie istnieje
konieczna relacja miedzy uprzywile-
jowanym a szczegdlnym dostepem,
klasyczny poglad glosi — wbrew fi-
lozofom pokroju Ryle’a - ze samo-
wiedza rzeczywiscie posiada te dwie
cechy. Jesli tak jest, to gtowny filozo-
ficzny problem polega na wyjasnieniu,

w jaki sposob posiadamy uprzywile-
jowany i szczegdlny dostep do wlas-
nych stanéw psychicznych.

Dlaczego ten problem jest wyjat-
kowo trudny? Jak zobaczymy, obie te
cechy samowiedzy, cho¢ znajome, po-
zostajg zagadkowe. Zacznijmy od sze-
roko dyskutowanej zagadki dotycza-
cej szczegblnego dostepu - niekiedy
nazywanej zagadkg wiedzy gabineto-
wej. Aby ja przedstawi¢, musimy naj-
pierw wprowadzi¢ i wyjaéni¢ kilka
terminoéw filozoficznych.

Internalizm i eksternalizm

W swoich Medytacjach Kartezjusz
zastanawia si¢, czy ma podstawy, aby
watpi¢ we wlasne przekonania, takie
jak to, ze siedzi przy kominku. Bierze
on pod uwage mozliwos¢, ze jego do-
$wiadczenie jest wytworem ,,zfosliwego
demona”, a zatem tak naprawde za-
den kominek nie istnieje. Jesli taki de-
mon istnieje, ,niebo powietrze, ziemia,
barwy, ksztalty, dzwigki i wszystkie
inne rzeczy zewnetrzne sg tylko zwod-
nicza gra snéw” (przet. M. i K. Ajdu-
kiewiczowie). Kartezjusz zaklada jed-
nak, ze hipoteza demona nie dotyczy
jego zycia psychicznego, a zwlaszcza
jego mysli i przekonan. Zdaje si¢ on
uwazac, ze nawet jesli istnieje ztosliwy
demon, a zatem nie ma zadnego ko-
minka ani zadnej ,,rzeczy zewnetrz-
nej”, nie kldci sie to z tym, iz on sam
sgdzi, ze siedzi przy kominku. Jego
mysli i przekonania pozostalyby takie
same niezaleznie od tego, czy zwodzi
go zlosliwy demon, czy nie.

Kartezjusz zaklada milczaco, ze ,we-
wnetrzne” zycie psychiczne jest za-
sadniczo niezalezne od tego, jak maja
sie rzeczy w ,,§wiecie zewnetrznym” —
w naszym otoczeniu czy srodowisku.
Wspolczesnemu czytelnikowi moze sie
to wyda¢ banalne. Wszak siedliskiem
umystu jest mézg, a mdzg tkwi w glo-
wie. Czy zatem umyst nie mégtby by¢
dostownie ,wewnatrz” - to znaczy row-
niez calkowicie w glowie?

Te kartezjanska koncepcje granicy
miedzy wewnetrznym umystem a ze-
wnetrznym $wiatem mozna uscislic.
Oto jeden z mozliwych sposobow, nie-
pochodzacy od samego Kartezjusza.
Wyobrazmy sobie osobe, ktéra jest
twoja dokladna replika cielesng — du-
plikatem co do czgsteczki. Nie rozni-
taby si¢ ona od ciebie wewnetrznie,
a zatem, zgodnie z doktryng karte-



zjanska, musiataby by¢ psychicznie do-
ktadnie taka, jak ty — w szczegolnosci,
miataby te same mysli i przekonania.
Nazwijmy 6w poglad internalizmem.

Oczywiscie twdj cielesny sobowtor
nie musi by¢ do ciebie podobny pod
kazdym wzgledem; wystarczy, ze be-
dzie podobny wewnetrznie. Przypus-
¢my na przyktad, ze znajdujesz sie ki-
lometr od najblizszej kawiarni, masz
w lodéwece nieco wina, jeste$ trzezwa
czy trzezwy i uwazasz (miedzy innymi),
ze wino jest zdrowe. Twoja replika nie
musi znajdowac sie w odleglosci kilome-
tra od najblizszej kawiarni, ani posiada¢
lodowki, w ktérej w dodatku bytoby wino.
Z drugiej strony, z pewnoécig musi ona
by¢ trzezwa, poniewaz jestescie doktad-
nie tacy sami pod wzgledem rozlozenia
iuktadu czasteczek. Jesli w twojej krwi
nie ma alkoholu, to nie bedzie go réw-
niez we krwi twojego sobowtora. A co
z przekonaniem, ze wino jest zdrowe?
Czy posiadanie tego przekonania jest
sprawg calkowicie wewnetrzna, tak jak
poziom alkoholu we krwi? Odpowiedz
internalisty jest twierdzgca: zakladajac,
ze masz to przekonanie, z pewnoscig ma
je réwniez twoj sobowtor.

Jeszcze do niedawna internalizm byt
milczaco przyjmowany przez wigk-
sz0$¢ filozoféw. Jednak w latach yo.
ubieglego wieku poddano go powaznej
krytyce. Jej glownymi autorami bylo
dwoch filozoféw: Hilary Putnam i Ty-
ler Burge. Najkrocej méwiac, Putnam
i Burge argumentowali, odwolujac sie
do szczegdtowo opracowanych przy-
ktadéw, ze mysli i przekonania two-
jego sobowtora mogtyby by¢ inne niz
twoje. Nie zaleza one bowiem jedynie
od tego, co dzieje sie w glowie, ale réw-

niez od tego, co dzieje si¢ na zewngtrz
niej, w otoczeniu osoby. (Niektorzy
filozofowie zasugerowali pdzniej, ze
dotyczy to rowniez doznan, takich
jak bdl, ale t¢ mozliwo$¢ pominiemy).
Aby oddac ogdlng ide¢ argumen-
tow Putnama i Burge’a, rozwazmy
inne twoje przekonanie - na przy-
ktad to, ze Larry Summers jest kon-
trowersyjnym rektorem uczelni. Czy
kazda doskonala replika ciebie row-
niez ma to przekonanie? Wyobrazmy
sobie swojego sobowtdra — nazwijmy
go Twoim Blizniakiem - ktdry zyje
na odleglej planecie, bardzo podob-
nej do Ziemi - tzw. Blizniaczej Ziemi.
Znajduje sie tam uczelnia tudzaco po-
dobna do Harvardu, z rektorem, ktory
jest rownie kontrowersyjny, co Larry
Summers na naszej planecie, i ktory
moglby by¢ wziety za niego w cza-
sie policyjnej konfrontacji. Ow rek-
tor jest nawet nazywany ,,Larry Sum-
mers” przez mieszkancéw Blizniaczej
Ziemi; aby unikna¢ zamieszania na-
zwiemy go Blizniaczym Larrym. (Za-
uwazmy: nie musimy wyobraza¢ so-
bie, ze Blizniaczy Larry jest doskonalg
replikg Larry’ego — mogg istnie¢ mie-
dzy nimi najrozmaitsze rdznice, o ile
tylko ty i Twoj Blizniak pozostajecie
doskonatymi replikami). Larry - rek-
tor Harvardu - zawsze mieszkal na
Ziemi i nigdy nie opuscil naszego sy-
stemu stonecznego. Z kolei Blizniaczy
Larry nigdy nie byl nawet w poblizu
Ziemi, spedziwszy cale swoje zycie
w odlegtej galaktyce. Sq oni wiec réz-
nymi, cho¢ podobnymi indywiduami
- tak jak moja kopia tej broszury (znaj-
dujaca si¢ w moim salonie) i twoja jej
kopia (znajdujaca sie w twoich rekach).

Fotografia: Henri Cartier-Bresson

Co wiemy o wiasnym umysle?

Internalizm, przypomnijmy, musi
glosi¢, ze zaréwno ty, jak i Twoj Bliz-
niak uwazacie, iz Larry Summers jest
kontrowersyjnym rektorem. Ale czy
tak rzeczywiscie jest? Czy Twdj Bliz-
niak uwaza, ze Larry Summers to kon-
trowersyjny rektor? Oczywiscie, Ze
nie. Twoj Blizniak nigdy nie odwie-
dzil Ziemi i nigdy nie styszal o Lar-
rym Summersie — nigdy go nie spotkat,
nie czytal o nim, nie minat go na ulicy.
Twdj blizniak styszal natomiast o zu-
pelnie innym indywiduum, mianowi-
cie o Blizniaczym Larrym, ktdry akurat
réwniez nazywa si¢ ,Larry Summers”.
Poniewaz Twoj Blizniak nigdy nie sty-
szal o Larrym Summersie, nie uwaza
go za kontrowersyjnego rektora. Mamy
zatem dwie osoby - ciebie i Twojego
Blizniaka - ktorzy sa wewnetrznie do-
kladnie tacy sami, a jednak posiadaja
rézne przekonania! To, czy przekona-
nia Twojego Blizniaka jest prawdziwe
nie zalezy wcale od loséw Larry’ego,
lecz od losow Blizniaczego Larry’ego.
Przy odrobinie pomystowosci mozemy
opisac sytuacje, w ktorej twoje przeko-
nanie jest prawdziwe, natomiast prze-
konanie Twojego Blizniaka - falszywe.

Za pomocy jeszcze bardziej wymysl-
nych i skomplikowanych wersji takich
eksperymentéw myslowych, Putnam
i Burge zdofali przekona¢ wiekszo$¢ filo-
zof6w, ze internalizm jest falszywy. Pa-
rafrazujac stynne stowa Putnama: czego
by$my nie zrobili, mysli po prostu nie
znajduja si¢ w glowach! I nie dotyczy
to tylko mysli i przekonan o indywidu-
ach, takich jak przekonanie, ze Larry to
kontrowersyjny rektor. Internalizm jest
falszywy dla praktycznie kazdego prze-
konania - w tym na przyktad dla prze-
konania, ze wino jest zdrowe. Ogolnie
biorac, mysli i przekonania zalezg czes-
ciowo od tego, co dzieje sie poza glowa:
prawdziwy jest eksternalizm.

Skoro uporali$my sie juz z trudnym
przypadkiem przekonania, mozemy
zauwazyc, ze internalizm jest bez wat-
pienia falszywy w odniesieniu do nie-
ktdérych innych stanéw psychicznych -
na przykfad w odniesieniu do mitosci.
Pierre kocha Marianne - ale Marianne
mozna kocha¢ tylko wtedy, gdy ona ist-
nieje, aby by¢ kochana, tak jak mozna
pocalowac czy szturchngé Marianne
tylko wtedy, gdy jest ona obecna. Jesli
wyobrazimy sobie doskonata replike
na odleglej planecie, na ktorej nie ma
Marianne, to ta replika nie kochalby jej.

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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Zarysowali$my jedynie argument
Putnama i Burge’a za eksternali-
zmem, pomijajac calg serie zarzutéw
i odpowiedzi. Wyjasnijmy przynaj-
mniej zagadke wiedzy gabinetowej,
ktorg jako pierwszy sformutowat pre-
cyzyjnie filozof Michael McKinsey.

Przypomnijmy, ze ma to by¢ (w pierw-
szej kolejnosci) zagadka dotyczaca jednej
z dwdch cech samowiedzy: szczegolnego
dostepu. Niezaleznie od tego, na czym
polega posiadanie szczegdlnego dostepu,
nie wydaje si¢ ono wymagac — w prze-
ciwienstwie do wiedzy o umystach in-
nych — obserwacji naszego srodowiska
czy otoczenia. W swojej ksiazce Autho-
rity and Estrangement Richard Moran
ujal to nastepujaco: ,,0soba moze znaé
swoje przekonanie czy uczucie nie ob-
serwujac wlasnego zachowania, a na-
wet nie odwolujac si¢ do zadnego $wia-
dectwa”. Siedzac po prostu w gabinecie
irozwazajac jakas sprawe, mozna sie do-
wiedzie¢, ze mysli sie o Larrym, czy ze
uznaje sie go za kontrowersyjnego rek-
tora. Jednak eksperymenty myslowe do-
tyczace Blizniaczej Ziemi dowodza, ze
przekonania czy mysli o Larrym Sum-
mersie mozna mie¢ tylko wtedy, gdy sie
go spotkalo, widzialo lub w inny sposob
postrzegalo, badz gdy styszalo sie o nim
od innych ludzi - a wigc tylko wtedy,
gdy, jak mozemy powiedzie¢, miafo sig
z nim stycznosé. Tego zas, czy mialo sie
z nim styczno$¢, nie mozna rozstrzyg-
na¢ wylacznie metodami gabinetowymi.

Oto wiec nasza zagadka. Przy-
pusémy, Ze niespiesznie rozmys$lasz
o Larrym Summersie. Ze wzgledu na
szczegblny dostep do wlasnych sta-
néw psychicznych, mozesz wiedzie¢,
bez wczesniejszej czy obecnej obser-
wacji swojego otoczenia czy zachowa-
nia, ze mysélisz o Larrym. Nie ruszajac
sie z gabinetu, mozesz rowniez prze-
prowadzi¢ pewne filozoficzne ekspe-
rymenty myslowe i dowiedzie¢ sie, ze
o Larrym mozna mysle¢ tylko wtedy,
gdy mialo sie z nim styczno$¢. Laczac
ze soba te dwie informacje, mozesz
dojs$¢ do wniosku - nadat pozosta-
jac w gabinecie - ze miale$ stycznos¢
z Larrym. Ale, jak zauwazylismy w po-
przednim akapicie, sama refleksja ga-
binetowa z pewnoscig nie moze daé
ci wiedzy, ze miate$ stycznos¢ z Lar-
rym: nieodzowne s3 tu réwniez bada-
nia empiryczne.

Krotko méwigc, odrzucenie karte-
zjanskiego internalizmu grozi pod-

27 podrdzy filozoficznych

wazeniem idei, Ze mamy szczegdlny
dostep — a mowiac doktadniej, do-
step »gabinetowy” - do naszych my-
$li i przekonan.

Teoria zmystu wewnetrznego
Przejdzmy teraz do drugiej cechy
samowiedzy, mianowicie do uprzy-
wilejowanego dostepu. Aby wyjas-
ni¢ problem z takim dostepem, mu-
simy najpierw wprowadzi¢ popularng
koncepcje mechanizmu samowiedzy:
jakis rodzaj ,wewnetrznej” percepcji.

To, jak maja si¢ rzeczy w naszym oto-
czeniu, odkrywamy za pomocg oczu,
nosa itd. Widzimy kota i w ten sposdb
dowiadujemy sie, ze siedzi na dywanie,
czujemy kawe i w ten sposéb dowiadu-
jemy sie, ze sie zaparzyta. Dlaczego nie
powiedzie¢, ze podobnie dowiadujemy
si¢ 0 tym, jak maja sie rzeczy w naszym
umysle - za pomocg wladzy percepcji
wyspecjalizowanej w odkrywaniu prze-
konan, zamiaréw, doznan itd., tak jak
widzenie stuzy do wykrywania barw
iksztaltow? Wszak stowo ,.introspekcja”
pochodzi od tacinskiego stowa ozna-
czajacego patrzenie wglab, a mowie-
nie 0 ,,oku umystu” nie budzi naszego
zdziwienia. (Przypomnijmy, ze w Alki-
biadesie I Sokrates méwi o ,wpatrywa-
niu si¢” w dusze). Jak inaczej niz za po-
mocg zmystowej obserwacji wlasnego
zachowania mieliby$my si¢ dowiedzie¢
o swoich stanach psychicznych? Jedyna
dostepna opcja wydaje si¢ jakis rodzaj
wiadzy podobnej do percepcji — swego
rodzaju ,wewnetrzne oko”.

Ta teoria zmystu wewnetrznego po-
siada wspodlczesnie swoich wybitnych
zwolennikéw. Do jej zalet nalezy to, ze
wyjasnia szczegélny dostep (zaktada-
jac, iz uda si¢ rozwigza¢ zagadke wie-
dzy gabinetowej). Zauwazylismy wczes-
niej, ze propriocepcja dostarcza nam
pierwszoosobowej wiedzy o poloze-
niu wlasnych konczyn - propriocepcji
nie mozna uzy¢, aby ustalié, czy kto$
inny podnidst swoja reke. Teoria we-
wnetrznego zmystu wyjasnilaby szcze-
g6lny dostep do wlasnych standw psy-
chicznych w taki sam sposéb.

Niestety, koncepcja ta czyni z uprzy-
wilejowanego dostepu calkowita ta-
jemnice. Jak zauwazyliémy wcze$niej,
propriocepcja nie daje nam szczegdl-
nie uprzywilejowanego dostepu do
pozycji wlasnych konczyn. Jesli wiec
istnieje wewnetrzny zmyst, dlaczego
jest az tak bardziej wiarygodny niz po-

zostale zmysty? Nikomu nie udalo si¢
dotad poda¢ zadowalajacej odpowie-
dzi na to pytanie.

Tak wyglada problem, jaki uprzy-
wilejowany dostep stanowi dla teorii
wewnetrznego zmystu. Skoro zmyst
wewnetrzny jest po prostu kolejnym
zmystem, to dlaczego daje nam tak zna-
czgco bardziej uprzywilejowany dostep
do umystu niz ten, jaki wzrok daje nam
do przedmiotéw zewnetrznych? Za-
pewne fakt ten mozna uznac za prze-
mawiajgcy na niekorzy$¢ teorii zmystu
wewnetrznego, a nie przeciwko posia-
daniu przez nas uprzywilejowanego do-
stepu. Wielu filozoféw, cho¢ na innych
podstawach, faktycznie doszto do wnio-
sku, Ze teoria wewnetrznego zmystu jest
skazana na porazke. Jeden z wazniej-
szych zarzutow glosi, ze samowiedza
nie jest odizolowana od reszty pozna-
nia, wbrew temu, co sugerowataby teo-
ria zmystu wewnetrznego. Utrata wla-
dzy percepcyjnej to powazny uszczerbek,
ale na ogot nie przekres$la ona racjonal-
nosci i inteligencji osoby. Osoby niesty-
szace i niewidzace nie ustepuja reszcie
znas w rozwigzywaniu probleméw — po
prostu nie majg kanatu, ktory dostarcza
okreslonych informacji o ich otoczeniu.
Jesli wiec istnieje zmyst wewnetrzny, to
mozliwa powinna by¢ sytuacja, w ktorej
osoba, mimo ze go traci, zachowuje nor-
malno$¢ i racjonalno$¢. Istnieje jednak
racja, aby wykluczyc taka mozliwos¢. Fi-
lozof Sydney Shoemaker argumentowat,
ze racjonalno$¢ osoby pozbawionej sa-
mowiedzy bytaby powaznie uposledzona,
a wobec tego wewnetrzna percepcja nie
moze by¢ zrédlem samowiedzy.

Niestety odrzucenie teorii zmystu
wewnetrznego oznaczaloby wylanie
dziecka z kapiel. Jest ona zapewne
jedynym sposobem wyjasnienia, jak
mozna mie¢ samowiedze ,gabine-
towo” — bez obserwowania swojego
wczesniejszego czy obecnego zacho-
wania. A znaczna cze$¢ rzekomej sa-
mowiedzy ma charakter gabinetowy

- na przyklad wiedza o wlasnych my-
$lach i doznaniach w danej chwili. Fat-
szywos¢ teorii zmystu wewnetrznego
oznaczalaby, ze zazwyczaj nie wiemy,
co myslimy czy odczuwamy. A to prze-
ciez jawna nieprawda.

Ekspresywizm

i neoekspresywizm

Usigdzmy w gabinecie i podsumujmy
dotychczasowe ustalenia. Poczatkowo



przekonujace twierdzenia dotyczace
samowiedzy - ze posiadamy szcze-
gblny i uprzywilejowany dostep do na-
szych stanéw psychicznych - ktdca sie
z, odpowiednio, eksternalizmem i te-
orig zmystu wewnetrznego. Powinno
nas to skloni¢ do przemyslenia samego
punktu wyjscia: by¢ moze btednie za-
tozylisémy, zZe nasza relacja do wias-
nych stanéw psychicznych jest na ogot
kwestia wiedzy. Z pewno$cig wydaje
sie, ze zdania ,,Boli mnie stopa”, po-
dobnie jak ,Mam dziure w skarpecie”,
uzywa sig, aby zdac sprawe z odkrycia,
z czego$, o czym sie dowiedzielismy.
Mozliwe jednak, ze w tym wypadku
pozory myla. By¢ moze kiedy méwisz
»Boli mnie stopa” czy ,,Mysle o Larrym
Summersie”, nie stwierdzasz wcale zad-
nego faktu dotyczacego wlasnego zy-
cia psychicznego, o ktérym wiedzial-
by$ za pomoca jakiej$§ dziwnej metody
iw sposob catkowicie niepodwazalny.

Jaka mamy alternatywe? Pewna
sugestie znajdujemy na kartach Do-
ciekan filozoficznych Ludwiga Witt-
gensteina (chociaz on sam zapewne
by si¢ pod nig nie podpisal). Takie
stowa jak ,,bdl”, pisze Wittgenstein,

»kojarzg sie z pierwotnym, natural-
nym wyrazem doznania i zastepuja
go. Dziecko skaleczyto sie¢ i krzyczy;
doro$li do niego przemawiaja uczac je
wykrzyknikow, a pézniej i zdan. Ucza
oni dziecko nowego zachowania sig¢
w bolu” (przel. B. Wolniewicz). Zgod-
nie z tym pogladem, powiedzie¢ ,,Boli
mnie stopa” to zrobi¢ co$ podobnego
do zlapania sie za stope i jeczenia. Jek
nie jest prawdziwy ani falszywy - je-
czacy nie zdaje z niczego sprawy ani
niczego nie opisuje. Jeczenie jest na-
turalnym wyrazem bolu, tak jak za-
rumienienie si¢ jest naturalnym wy-
razem zaklopotania.

Mamy tu w zalazku teorie — nazy-
wang ekspresywizmem — ktora daje
nadziej¢ na zniesienie problemu sa-
mowiedzy. Zgodnie z tym pogladem,
gramatyka zwodniczo sugeruje nam,
ze ,Boli mnie”, ,Mysle o Larrym Sum-
mersie” i tym podobne zdania stuza
na ogot do zdawania sprawy z faktow,
ktdre poznaliémy na temat wlasnego
zycia psychicznego. W rzeczywistosci
jednak zdania ,,Boli mnie” nie uzywa
sie zazwyczaj do zdawania sprawy czy
stwierdzania czegokolwiek - pod tym
wzgledem przypomina ono raczej zda-
nia ,Podaj sél” oraz ,,Czy jest jeszcze

wino?” Zdaniem ekspresywisty, kla-
rowna parafraza zdania ,,Boli mnie”,
tak jak na ogot sie go uzywa, brzmia-
taby “Au!” Kiedy na stope spada ci ko-
wadlo ikrzyczysz ,,Au!”, to nie stwier-
dzasz, ze znajdujesz si¢ w pewnym

Co wiemy o wiasnym umysle?

za cel podanie ,takiego ujecia specjal-
nej odpornosci wyznan na blad, w kto-
rym nie jest ona jedynie kwestig pew-
nej wyjatkowo stabilnej epistemicznej
podstawy czy metody”. Bar-On nie
zaprzecza jednak, ze wypowiedzenie

stanie psychicznym - nie mozna sen- ,,Boli mnie” czy ,Mysle o Larrym Sum-

sownie odpowiedzie¢ stowami ,,To
prawda” lub ,,Nie zgadzam si¢”. Oka-
zuje sie, ze wyjatkowy rodzaj samowie-
dzy, ktéry prowadzi do nierozwigzy-
walnych zagadek, po prostu nie istnieje.
Brzmi to do$¢ radykalnie - w isto-
cie wrecz niewiarygodnie. Oto jedna
z trudno$ci. Kiedy moéwie ,,Boli ci¢”,
opisuje twoj stan psychiczny. Ekspre-
sywista nie musi negowac tego trui-
zmu, poniewaz to nie idea faktoéw psy-
chicznych jest problematyczna, lecz
koncepcja specjalnej wiedzy pierw-
szoosobowej o takich faktach. Zatem
»Boli ci¢” opisuje twdj stan psychiczny -
zalézmy, ze prawdziwie, a zatem zdaje
sprawe z pewnego faktu o tobie. Za-
uwazmy teraz, ze mozesz powtorzy¢
za mng te stowa, odpowiednio zmie-
niajac zaimek osobowy: ,,Rzeczywi-
$cie, boli mnie”. Innymi stowy: mé-
wigc ,,Boli mnie” stwierdzasz to, co
ja stwierdzitem, kiedy powiedzialem
»Boli ci¢”. To jednak oznacza, ze ekspre-
sywizm jest falszywy, poniewaz zgod-
nie z nim ,,Boli mnie” w ogéle nie ma
na celu stwierdzenia faktu.
Z tego tez wzgledu nie da sie utrzy-
mac¢ prostej odmiany ekspresywizmu
w kwestii samowiedzy. Sformutowano

mersie” formuluje autentyczne twier-
dzenie faktualne o wlasnym stanie
psychicznym.

Co ciekawe, do analogicznej prze-
miany doszto w ,ekspresywistycz-
nym” pogladzie na etyke, zgodnie
z ktérym zdanie ,Kradziez jest nie-
stuszna” nie stuzy do opisu pewnego
faktu etycznego, wyraza natomiast
dezaprobate osoby méwiacej wobec
kradziezy. Wspoélczesne neoekspre-
sywistyczne teorie etyki (opracowane
miedzy innymi przez brytyjskiego fi-
lozofa Simona Blackburna) niewiele 1a-
czy z prostg wersja ekspresywizmu za-
proponowang na poczatku ubieglego
wieku przez A.J. Ayera i innych, cho-
ciaz s nig inspirowane.

Postep w filozofii

Niekiedy twierdzi sie, Ze tematem filo-
zofii sa trwale problemy, ktdre zajmo-
waly myslicieli jeszcze przed Sokrate-
sem: w filozofii plus ¢a change, plus cest
la méme chose [im wigcej si¢ zmienia,
tym wiecej pozostaje bez zmian]. Na-
tomiast nauka nieustannie idzie na-
przod, palgc za sobg mosty i pozosta-
wiajac swoich pionieréw na §mietniku
historii. Jest w tym odrobina prawdy

jednak jego wersje bardziej skompliko- - astronomiczne spekulacje Arystote-

wane. Standardowych wypowiedzen
»Boli mnie” i ,Mysle o Larrym Sum-
mersie” (niekiedy nazywanych ,,wy-
znaniami”) dokonuje si¢ bez badan
empirycznych i rzadko sie je kwestio-
nuje czy krytykuje. Zwolennik prostej
wersji ekspresywizmu uwaza, ze te wy-
jatkowe cechy wyznan mozna wyjas-
ni¢ bez zakladania, iz mamy uprzy-
wilejowany i szczegdlny dostep do
naszych stanoéw psychicznych. W wy-

lesa, w odrdznieniu od jego Etyki Ni-
komachejskiej, stracily aktualnosc.
Jednak najwazniejsze problemy filo-
zofii réwniez si¢ zmieniaja. W trady-
cji zapoczatkowanej przez Kartezju-
sza wielkie pytania epistemologiczne
dotycza naszej wiedzy o $wiecie ze-
wnetrznym - jak i czy wiemy, ze sie-
dzimy naprzeciw Larry’ego Summersa
itd. W jej ramach wiedze¢ o wlasnym
umysle - o tym, ze mysle o Larrym

padku ,,Boli mnie”, wyjasnienie po- - uwaza sie¢ za stosunkowo bezprob-

lega na powiedzeniu, Ze owo zdanie
funkcjonuje tak jak ,Au!” - co, jak
widzieli$my, jest zbytnim uproszcze-
niem. Moga jednak istnie¢ inne, lepsze
wyjasnienia — i tak wlasnie twierdzi
konsekwentny wspotczesny neoek-
spresywista. Ksigzka Doris Bar-On
Speaking My Mind jest najdoktadniej-
szym opracowaniem pogladu neoek-
spresywistycznego, ktore stawia sobie

lemowa. Jednym z najwazniejszych
osiggnie¢ wspodlczesnej filozofii jest
zapewne wykazanie, ze tradycja kar-
tezjanska traktuje sprawy dokltadnie
na opak. ]

Przetozyt Marcin Iwanicki

Knowing Our Minds, ,Boston Review”
1listopada 2005. Przektad za zgoda Autora.
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Czy neuro-paplanina
O umysle’

Tyler Burge ostatnich latach literatura po-
pularnonaukowa bombarduje

48

nas ekscytujacymi doniesie-
niami o odkryciach dotyczacych psy-
chicznej mocy mozgu. Tego rodzaju
informacje trafiajg nawet na karty kiep-
skich podrecznikéw biologii i psycho-
logii. Twierdzi sie, ze mdzg, lub jakis
jego obszar, widzi, decyduje, wnioskuje,
wie, emocjonuje sie, jest altruistyczny
badz egoistyczny, albo chce uprawiaé
miloé¢. I tak w jednym z opublikowa-
nych niedawno artykuléw mowa jest
o naukowcach ,,dostownie obserwuja-
cych mito$¢ za pomoca rezonansu mag-
netycznego”. Mozna si¢ zastanawiac,
kim mieliby by¢ owi zakochani: dwoma
modzgami czy moze mézgiem i kocha-
nym przez niego caltym cztowiekiem.

Problemy neuro-paplaniny
Tego typu podejscie staje przed trzema
problemami. Po pierwsze, nie méwi
nam ono zbyt wiele o naturze zjawisk
psychicznych. Wspomniane odkrycia
czesto sprowadzaja si¢ do zarejestrowa-
nia silniejszej aktywnosci w ktéryms
z obszaréw mozgu podczas zachodze-
nia danego procesu psychicznego. Jak
gdyby fakt, Ze stanom psychicznym
towarzyszy aktywno$¢ mézgu miata
by¢ dla nas niespodzianka! Doniesie-
nia neuronauk czesto majg charakter
opisowy, a nie wyjasniajacy. Neuro-
-paplanina stwarza iluzje zrozumienia,
rzadko jednak bywa na tyle szczegé-
towa, zeby ulatwi¢ wyjasnienia psycho-
logiczne, a tym bardziej ich dostarczac.

Po drugie, méwienie o zakochanych
mozgach miesza rézne poziomy wy-
ja$nienia. Neuro-paplanina wzbudza
zainteresowanie nauka, ale przestania
jej prawdziwg nature. To ludzie widza,
wiedzg i zakochujg si¢ — nie mézgi.
Zjawiska te majg nature psychiczna,
a nie neuronalng - w kazdym razie
nie w zaden oczywisty sposob. Zja-
wiska psychiczne wymagaja aktyw-
nosci mozgu, ale relacja, w jakiej do
niej pozostaja, jest ztozona.
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Wyobrazmy sobie, ze doniesienia
o przetomowych odkryciach biolo-
gicznych dokonanych w polowie XX
wieku w calo$ci skupity si¢ na kwanto-
wych oddzialywaniach miedzy czast-
kami elementarnymi, pomijajac zupel-
nie wyjasnienie struktury i funkcji DNA.
Uniemozliwitoby to zrozumienie mecha-
nizméw dziedziczenia: znajdowalibysmy
si¢ bowiem na niewlasciwym poziomie
wyjasnienia. Mechanika kwantowa nie
zna pojecia funkgji, a jej relacja do bio-
logii jest zbyt skomplikowana, by mo-
gla ona zastapi¢ wyjasnianie biologiczne.
Zeby zrozumieé biologie, trzeba odwo-
ta¢ sie do pojec z jej zakresu.

Podobny blad pojawia sie w opisach
psychiki za pomocg jezyka nauk neu-
ronalnych. Wyjasnienia zjawisk neuro-
nalnych nie sg jeszcze wyjasnieniami
zjawisk psychicznych. Niektorzy spo-
dziewaja sie, ze poziom neuronalny za-
stapi poziom psychologiczny. Nadzieja
ta jest jednak réwnie ptonna, co wiara
w znalezienie jednego leku na wszyst-
kie rodzaje raka. Nauka prawie nigdy
nie jest tak prosta.

Trzeci problem z neuro-paplaning
polega na tym, Ze wywiera ona zgubny
wplyw na sama nauke. Widzielismy
juz zbyt wiele niepowaznych, cho¢
hojnie dofinansowanych projektow




naukowych, ktére w zatozeniu miaty
pomoéc w lepszym zrozumieniu umy-
stu. Pomyst, ze opis psychologiczny
nalezy zastapi¢ neuronalnym mozna
poréwnac z przekonaniem o farma-
kologicznej uleczalnosci wszystkich
choréb psychicznych.

Korelacje miedzy aktywnoscig neu-
ronalng w danej czesci mdzgu a spe-
cyficznymi zjawiskami psychicznymi
3 rzeczg wazng, stanowig jednak za-
ledwie punkt wyjscia dla wyjasnie-
nia: maja charakter wylacznie opi-
SOWYy, przez co niczego nie ttumacza.
Niektore korelacje utatwiaja sformu-
fowanie wyjasnien psychologicznych.

Czy neuro-paplanina jest wtasciwg nauka o umysle?

est wiasciwg naukag

Na przyklad ustalenie neuronalnych
podstaw widzenia naktada pewne
ograniczenia na akceptowalne wy-
jasnienie synchronizacji proceséw
umystowych i pomaga przewidzie¢
skutki psychiczne. Aby jednak zro-
zumie¢ zaréwno korelacje, jak i sama
psychike, potrzebujemy wyjasnien
psychologicznych.

Wyjaénienia naukowe to najlepszy
sposdb zrozumienia §wiata. Zastana-
wiajac sie nad nimi uséwiadamiamy so-
bie lepiej, jaki jest zasieg naszej wiedzy.

Neuronauka a psychologia
percepdji
Popularno$¢ neuro-paplaniny bie-
rze si¢ miedzy innymi z przekona-
nia, ze wyjasnienia psychologiczne
- w przeciwienstwie do neuronauko-
wych - sa stosunkowo stabo rozwi-
niete. Cze$¢ psychologii rzeczywiscie
nie spetnia jeszcze wymogow Scistosci,
jednak zwolennicy neuro-paplaniny
pomijaja pewien istotny fakt. W ostat-
nich czterdziestu latach powstata impo-
nujaca nauka psychologiczna, miano-
wicie psychologia percepcji, badajaca
przede wszystkim procesy widzenia.
Zastuguje ona na wigcej uwagi. Jest
bardziej zaawansowana niz wiele nauk
biologicznych, w tym duza cze$¢ neu-
ronauk. Jako pierwsza pozwolila wy-
jasnia¢ procesy psychiczne z matema-
tyczna precyzja i przy wykorzystaniu
terminologii $cisle psychologicznej.
(Lingwistyka generatywna - kolejna
wzglednie zaawansowana nauka psy-
chologiczna - lepiej niz procesy wy-
jasnia struktury psychiczne).

Czym jest terminologia $cisle psy-
chologiczna? Psychologie cechuje to, ze
jest nauka o reprezentacjach. Terminu

~reprezentacja” uzywa si¢ w znaczeniu
ogblnym albo zawezonym, wlasciwym
dla psychologii. Zaczne od znaczenia
ogolnego, a nastepnie przejde do $ci-
$le psychologicznego. Stany organi-
zmu reprezentujg cechy srodowiska
w ogdlny sposob wtedy, gdy sg z nimi
funkcjonalnie skorelowane. Ro$lina
czy bakteria w ogoélny sposob repre-
zentuje kierunek padania $wiatla - jej
stany zwigzane ze wzrostem i ruchem

s3 bowiem funkcjonalnie skorelowane
z kierunkiem $wiatfa.

Biologiczne i psychologiczne wyjas-
nienia skoncentrowane na zadaniu cze-
sto wigza sie z uzyciem tego ogélnego
pojecia reprezentacji i przebiegaja na-
stepujaco: okreéla sie jakie$ zadanie
naturalne dla danego organizmu, po
czym dokonuje si¢ pomiaru czynni-
kow srodowiska waznych z punktu
widzenia tego zadania oraz ograni-
czen, jakie stwarza biofizyczna struk-
tura organizmu. Nastepnie, w $wietle
wspomnianych czynnikow i ograni-
czen, wyznacza si¢ matematycznie
optymalny sposéb wykonania zada-
nia. W koncu formuluje sie hipotezy
i sprawdza poziom wykonania zada-
nia przez organizm, poréwnujac go
z poziomem optymalnym.

Funkcje, zadania,
reprezentacje

Takie podejscie pozwala wyodrebnia¢
systematycznie zachodzace korelacje
pomiedzy stanami organizmu i wlas-
nosciami srodowiska, stanowigce re-
prezentacje w sensie ogdlnym. Wy-
jasnienia skoncentorwane na zadaniu,
korzystajace z ogolnego pojecia repre-
zentacji, nie majg jednak charakteru
$cisle psychologicznego, poniewaz daja
sie stosowa¢ zarowno do opisu sta-
néw roélin, bakterii oraz pomp wod-
nych, jak i do opisu postrzegania czy
myslenia. Wyjasnienia w psychologii
percepcji stanowig podtyp wyjasnien
skoncentrowanych na zadaniach. O ich
$cisle psychologicznym charakterze
decyduje to, ze korzystaja z pojec ta-
kich jak trafno$¢ reprezentacyjna czy
specyficzny rodzaj korelacji.

Réznice miedzy funkcjonalng ko-
relacjg a trafno$cig reprezentacyjna
unaocznia fakt, ze naukowe wyjas-
nienia wrazliwosci roélin czy bakte-
rii na $wiatlo odwotuja sie do korela-
¢ji funkcjonalnych, a nie do stanow,
ktére mogg posiadaé wlasnos¢ bycia
trafnym. Méwienie o trafnosci bytoby
w tym wypadku zabiegiem czysto reto-
rycznym. Stany, ktére umozliwiaja jej
zachodzenie, sg natomiast podstawg
nauki o percepcji wzrokowe;j.

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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Dlaczego potrzebujemy wyjasnien
odwolujacych sie do trafnosci repre-
zentacji? Poniewaz ttumaczg one sta-
tos¢ percepcji, polegajaca na zdolnosci
do postrzegania danej wlasnosci $ro-
dowiska pomimo wplywu réznego
rodzaju bodzcow. Zaréwno my, jak
i ptaki, postrzegamy wielkos¢ kamie-
nia jako te sama bez wzgledu na to, czy
dzieli nas od niego 15 centymetrow, czy
50 metréow — i to pomimo tego, Ze roz-
miar kamienia na siatkéwce bedzie sie
rézni¢. Co wiecej, tak my, jak i pszczoty
bedziemy postrzegaé 261t plaszczy-
zne o$wietlong bialym lub czerwonym
$wiattem, pomimo réznicy w dtugosci
fal docierajacych do oka.

Rosliny i bakterie (oraz pompy
wodne) nie posiadajg statosci percep-
cyjnej. Ich reakcje na $wiatlo mozemy
wytlumaczy¢ odwotujac sie do standw
zdeterminowanych przez wlasnosci
bodzca swietlnego - czestotliwos¢, in-
tensywno$¢, polaryzacje — oraz poprzez
sposéb i miejsce dziatania $wiatta na
ich powierzchnie.

Percepcja wzrokowa wtasciwie od-
czytuje srodowisko — widzi go, trafnie
go reprezentuje. Standardowe wyjas-
nienia uktadéw aktywnosci neuro-
nowej nie s w stanie wyttumaczy¢
widzenia, poniewaz nie wigzg wi-
dzenia, ani nawet uktadéw aktyw-
noséci neuronowej, ze srodowiskiem.
Wyjasnienia skoncentrowane na za-
daniach, odwotujace si¢ do korelacji
funkcjonalnych, wigzg wprawdzie
stany organizmu ze §rodowiskiem,
ale sg zbyt ogolne, zeby wyttuma-
czy¢ percepcje wzrokowa.

Wyjasnienie psychologiczne
Tylko psychologia percepcji wyjasnia,
w jaki sposob powstajg stany percep-
cyjne reprezentujace wlasnoséci $rodo-
wiska. Okresla ona wzorce psychiczne,
ktore zostaly wyuczone czy zakodo-
wane w aparacie percepcyjnym dzieki
niezliczonym interakcjom ze $rodowi-
skiem. Thumaczy réwniez, jak bodzce,
za posrednictwem tych wzorcéw, przy-
czynujg stany percepcyjne organizmow.
Z matematyczng precyzj3 mozna wy-
jasni¢ postrzeganie i iluzje glebi, ru-
chu, wielkosci, ksztattu, koloru, Zrédta
dzwieku itd.

Psychologia percepcji korzysta
z dwoch dajacych ogromne mozli-
woéci rodzajow wyjasnien - trady-
cyjnego wyjasnienia geometrycznego
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oraz, bardziej nowatorskiego wyjas-
nienia o charakterze statystycznym.

Geometryczne wyjasnienie percep-
cji odleglosci przebiega nastepujaco.
Trojkat jest jednoznacznie okreslony
przez miary dwoch katow i dtugos¢
jednego boku. Punkt w przestrzeni
$rodowiska tworzy tréjkat z dwojgiem
oczu. U wielu zwierzat odleglos¢ mie-
dzy oczami jest stala. Przypus¢my, ze
ta odleglo$¢ jest od urodzenia zakodo-
wana w systemie wzrokowym oraz ze
dany system posiada informacje o mie-
rze kata, pod jakim kazde z oczu jest
skierowane na dany punkt, wzgledem
linii miedzy jednym okiem a drugim.
Dzieki temu da sie obliczy¢ odlegto$¢
do tego punktu. Kartezjusz zapropo-
nowat to wyjasnienie juz w 1637 roku.
Wspolczesnie dysponujemy licznymi
dowodami empirycznymi na to, Ze ta
procedura, zwana konwergencja, rze-
czywidcie zachodzi w percepcji odle-
glosci. Konwergencja stanowi jeden
z ponad pigtnastu znanych sposobow
reprezentowania odlegto$ci czy glebi
przez system percepcyjny czlowieka.

A oto wyjasnienie grupowania
konturowego majace charakter sta-
tystyczny. Reprezentuje ono, ktdre kon-
tury (w tym kontury graniczne) ,.facza
sie ze sobg”, na przyklad jako nalezace
do tego samego obiektu. Grupowanie
konturowe stanowi krok w kierunku
postrzegania ksztaltu przedmiotu.
Grupowanie nalezacych do tego sa-
mego obiektu konturéw granicznych
jest utrudnione przez fakt, ze jedne
przedmioty zwykle zaslaniaja cze$-
ciowo inne, zakrywajac réwniez ich
kontury graniczne. W takim wypadku
postrzeganie ksztaltu przedmiotu jest
mozliwe dzigki pogrupowaniu gra-
nic po przeciwnych stronach obiektu
zastaniajacego.

Aby okresli¢, jak najlepiej grupowaé
kontury graniczne, gromadzi si¢ liczne
zdjecia cyfrowe naturalnych scen. Na-
stepnie wydobywa si¢ z nich setki ty-
siecy konturdw, z ktorych kazda para
zostaje zaklasyfikowana z uwagi na to,
czy odpowiada brzegowi tego samego
obiektu. Dalej rejestruje si¢ odleglos¢
iwzgledng orientacje miedzy potaczo-
nymi w pary konturami obrazu. Po ze-
braniu wystarczajacej liczby prébek,
mozna wyliczy¢ prawdopodobienstwo,
z jakim dwa kontury obrazu odpowia-
daja konturom tego samego obiektu.
Zalezy ono od odleglosci i wzglednego

polozenia miedzy konturami obrazu.
Dlatego to, czy dwa kontury odpowia-
dajg granicom danego obiektu czy nie,
zalezy w sposdb statystyczny od wlas-
nosci konturéw obrazu.

Nauka o umysle - bez
rezonansu
Ludzki system wzrokowy rzeczywi-
$cie rejestruje informacje o kontu-
rach. W ramach eksperymentow poka-
zuje si¢ uczestnikom jedynie kontury
obrazéw na zdjeciach, a nie cate zdje-
cia. Poprawno$¢ oceny, ktére z kontu-
row nalezg do tego samego obiektu,
jest prawie zbiezna z obiektywnym
prawdopodobienstwem poprawnej
oceny na podstawie petnych fotogra-
fii. Takie eksperymenty stanowig po-
twierdzenie hipotezy wyjasniajacej, jak
na podstawie grupowania konturowego
tworzy si¢ percepcja ksztattu obiektu.

Wasko rozumiane reprezentowanie
oraz $wiadomos¢ to dwa podstawowe
wyrézniki zjawisk psychicznych. Swia-
domos¢ jest wlasnoscia ,jak to jest”
doswiadczenia. Reprezentowanie to
wlasnos¢ ,,bycia o czyms” przystugu-
jaca percepcji i mysleniu. Swiadomog¢
jest tatwiej dostepna w introspekcji,
natomiast reprezentowanie jest lepiej
rozumiana naukowo.

Gdzie zaczyna si¢ umyst? Jednym
z jego poczatkow jest pojawienie sie
trafno$ci reprezentacyjnej u stawo-
nogow. (Nie wiemy, gdzie zaczyna si¢
$wiadomos¢). Scista nauka o umysle
zaczyna sie wraz z percepcjg, pierw-
szg reprezentacja $cisle psychicznag.
Rozw6j nauki o umysle jest jednym
z najwazniejszych osiggnie¢ intelek-
tualnych ostatniego pétwiecza. Jego
kapitalnego znaczenia nie powinna
nam przestoni¢ neuro-paplanina, ktéra
traktuje psychologie jako wabik, ale
od razu przechodzi do nauki o mézgu.
Nauka o mézgu i psychologia sg so-
bie wzajemnie potrzebne. Zrozumie-
nie ich relacji zalezy od zrozumienia
psychologii. Dysponujemy $cista psy-
chologia percepcji i moze ona stano-
wi¢ wzor dla kolejnych wyjasnien psy-
chologicznych, ktoe bedg czyms wigcej
niz tylko zapisem rezonansu magne-
tycznego z tabliczka: ,,oto milos¢”. Ml

Przetozyta Mira Zysko

A Real Science of Mind, “The New York Times”,
19 grudnia 2010. Przektad za zgoda Autora.
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VII-wieczna rewolucja naukowa,
>< ktéra wywolata niezwykty po-
step w rozumieniu przyrody, od
poczatku wymagata waznego ograni-
czenia, mianowicie wykluczenia z dzie-
dziny badan dotyczacych $wiata fizycz-
nego wszystkiego tego, co umystowe
— $wiadomoéci, znaczenia, intencji
i celu. Nauki fizykalne, ktore rozwinety
sie w jej nastepstwie, opisujg przy uzy-
ciu matematyki sktadniki wszechswiata
materialnego oraz prawa rzadzace ich
zachowaniem w przestrzeni i czasie.
My sami, jako organizmy fizyczne,
jeste$my czescig wszech$wiata i skla-
damy sie z tych samych elementéw,
co inne jego czesci. Ostatnie odkry-
cia w biologii molekularnej wielce si¢
przyczynity do lepszego zrozumienia
przez nas fizycznej i chemicznej pod-
stawy zycia. Poniewaz nasze zycie umy-
stowe wyraznie zalezy od naszego ist-
nienia w postaci organizmoéw fizycznych,
azwlaszcza od funkcjonowania central-
nego systemu nerwowego, nasuwa si¢
mys$l, ze nauki fizykalne moga umoz-
liwi¢ wyja$nienie nawet umystowych
aspektow rzeczywistosdci, ze fizyka zy-
ska w koncu status teorii wszystkiego.

Problem umystow

Uwazam jednak, ze taka ewentualnos¢

jest wykluczona ze wzgledu na ogra-
niczenia, ktére od poczatku zostaly
wpisane w nauki fizykalne. Nauki te

moga opisa¢ organizmy naszego po-
kroju — nasza strukture oraz zacho-
wanie w przestrzeni i czasie — jako

cze$¢ obiektywnego uktadu czasoprze-
strzennego. Nie sg natomiast w stanie

opisac subiektywnych do$wiadczen ta-
kich organizméw ani tego, jak wyglada

$wiat z ich najrézniejszych, konkret-
nych punktéw widzenia. Mozna poda¢

czysto fizyczny opis proceséw neurofi-
zjologicznych, ktore sg przyczyna do-
$wiadczenia, a takze opis zachowania

fizycznego, ktore normalnie towarzy-
szy doswiadczeniu. Taki jednak opis,
cho¢by nawet wyczerpujacy, pominie

subiektywna istote doswiadczenia —
jakie ono jest z punktu widzenia jego

podmiotu — bez ktdrej nie byloby ono

w ogole swiadomym doswiadczeniem.

A zatem nauki fizykalne, mimo nie-
zwyklych osiagnie¢ w swojej dziedzinie,
z koniecznosci pozostawiajg bez wyjas-
nienia wazny aspekt swiata przyrody. Po-
nadto, poniewaz sfera umystowa poja-
wita sie w wyniku rozwoju organizmoéw
zwierzecych, same nauki fizykalne nie
moga w pelni wyjasni¢ natury tych or-
ganizmow. I wreszcie, poniewaz za ist-
nienie $wiadomych organizméw odpo-
wiada dltugi proces ewolucji biologicznej
oraz poniewaz procesy czysto fizyczne
nie moga wyjasnic ich istnienia, to ewo-
lucja biologiczna musi by¢ czyms$ wie-
cej niz tylko procesem fizycznym, a te-
oria ewolugji, o ile ma wyjasnic istnienie
$wiadomego zycia, musi by¢ czyms wie-
cej niz tylko teorig fizykalna.

Znaczy to, ze $wiatopoglad naukowy,
jesli aspiruje do petniejszego zrozumie-
nia przyrody, musi zostac rozszerzony
tak, aby objal teorie zdolne wyjasnic¢
pojawienie sie we wszech$wiecie zja-
wisk umystowych oraz subiektywnych
punktéw widzenia, w ramach ktérych
te zjawiska wystepuja — teorie innego
rodzaju niz te znane nam dotychczas.

Rozwigzania

Istniejg dwa ogoélne sposoby odrzu-
cenia powyzszego wniosku, a kazdy
z nich ma z kolei dwie odmiany. Pierw-
szy sposdb polega na odrzuceniu tezy,
ze sfera umystowa stanowi nieredu-
kowalny aspekt rzeczywistosci, a na-
stepnie na (a) twierdzeniu, ze mozna
ja utozsamic z pewnym aspektem sfery
fizycznej, takim jak uktady zachowa-
nia lub wzorce aktywnosci neuronal-
nej, badz na (b) zaprzeczeniu, ze sfera
umystowa jest w ogole czescia rzeczy-
wistoéci i uznaniu jej za iluzje (ale
czyja?). Drugi sposob polega na odrzu-
ceniu tezy, ze sfera umystowa wymaga
wyjasnienia naukowego przez jaka$
nowa koncepcje porzadku przyrody,
poniewaz badz (c) mozemy jg uwa-
za¢ po prostu za szcze$liwy traf czy
przypadek, niewyjasniong dodatkowsa
wlasnos¢ okreslonych organizmoéw fi-
zycznych, badz (d) mozemy uznad, ze
posiada ona wyjasnienie, ktore jednak
nalezy nie do nauki, ale do teologii —
inaczej méwiac, ze w trakcie ewolucji

umyst zostat dodany do $wiata fizycz-
nego w wyniku boskiej interwencji.

Rozszerzona koncepcja

nauki

Wszystkie cztery wymienione stano-
wiska majg swoich zwolennikéw. Sa-
dze, ze ogromna popularnosc, jaka cie-
szy si¢ wsrod filozoféw i naukowcow
opcja (a), czyli poglad redukcjonizmu
psychofizycznego, bierze sie nie tylko
z wielkiego prestizu nauk fizykalnych,
ale réwniez z poczucia, Ze jest to naj-
lepszy sposob obrony przed budzaca
zaniepokojenie opcja (d), czyli stano-
wiskiem teistycznego interwencjonisty.
Ktos jednak, kto uwaza opcje (a) i (b) za
w sposob oczywisty falszywe, a opcje
(c) za catkowicie niewiarygodna, nie
musi od razu akceptowac opgji (d). Na-
ukowe rozumienie przyrody nieogra-
nicza sie bowiem z koniecznosci do fi-
zykalnej teorii obiektywnego ukltadu
czasoprzestrzennego. Mozna sensow-
nie poszukiwac¢ szerszej formy rozu-
mienia, ktora obejmie sfere umystows,
azarazem zachowa charakter naukowy

— inaczej méwiac, pozostanie teoria
immanentnego porzadku przyrody.

To rozwigzanie wydaje mi si¢ naj-

bardziej prawdopodobne. Wprawdzie
pewne wersje pogladu teistycznego sa
spojne z dostepnym $wiadectwem na-
ukowym, ale sklaniam sie raczej ku op-
¢ji naturalistycznej, ktéra nie jest mate-
rializmem. Przypuszczam, ze umyst nie
jest niewyjasnialnym trafem ani boskim,
anomalnym darem, lecz podstawowym
aspektem przyrody, ktérego nie zrozu-
miemy, dopdki nie pokonamy ograni-
czen wpisanych we wspdlczesng orto-
doksje naukowq. Dodatbym, ze nawet
niektorzy teisci moga sie z tym zgodzic.
Moga oni bowiem utrzymywac, ze to
Bog jest ostatecznie odpowiedzialny
za taki rozszerzony porzadek przy-
rody, podobnie jak, wedlug nich, jest
on odpowiedzialny za rzadzace przy-
roda prawa. ]

Przetozyt Marcin Iwanicki

The Core of Mind and Cosmos, ,The New York
Times" 18 sierpnia 2013 r. Przektad za zgoda
Autora.
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N: Powiedz mi, czy twoim

zdaniem mozna kogo$ obar-

cza¢ odpowiedzialnoscig za
cos, czego nie zrobil?

Ona: Co za pytanie. Oczywiscie,
ze nie! Jeste§my odpowiedzialni za
to, co robimy, i za to, co z tego wy-
nika; nikomu jednak nie mozna przy-
pisywac ani winy, ani zastugi za cos,
czego nie zrobil.

On: Milo mi stysze¢, ze to mowisz.
Troche sie martwitem.

OnNa: Dlaczego? Co zrobites?

ON: Nic nie zrobilem, a przynaj-
mniej nic powaznego. O to wlasnie
chodzi. Ale petunie uschty.

OnNa: Uschty? Nie podlewates ich,
tak jak cie o to prositam?

ON: Zapomnialo mi sie...

OnNA: Wiedziatam, tobie nigdy nie
mozna zaufaé. Prosifam cie, zebys je
podlewat.

ON: Jestem niepocieszony. To byly
bardzo piekne petunie i mi tez jest
przykro, ze uschly. Po prostu wyle-
cialo mi to z glowy.

OnNaA: Dobra wymoéwka.

On: To nie jest wymoéwka. Pozwdl,
ze ci przypomne: sama wtaénie po-
wiedzialas, ze nikogo nie mozna obar-
czaé odpowiedzialno$cig za cos, czego
nie zrobil...

ONA: W ten sposdb sie nie wykre-
cisz! Dobrze wiesz, Ze istnieja takze
przestepstwa z zaniechania. Jesli spo-
wodujesz wypadek i nie zatrzymasz
si¢, Zeby pomdc rannym, zostaniesz
uznany za winnego.

On: Plutarch moéwil, ze nieuczy-
nienie dobra jest rdwnie naganne jak
uczynienie zla.

Ona: Wtasnie!

On: Ty jednak miata$ przeciwne
zdanie. Powiedzialas, ze nie mozemy
ponosi¢ odpowiedzialnosci za cos,
czego nie zrobilismy.

OnaA: Bo tak wlaénie jest. To, czego
nie zrobilismy, nie nalezy do naszej hi-
storii, tak jak jednorozce i czarodziej-
skie gory nie naleza do naszego $wiata.
Dlatego nie moga mie¢ zadnych skut-
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koéw - ani rzeczywistych, ani prawnych,
ani moralnych. Twierdzenie takie nie
jest jednak réwnoznaczne z odrzuce-
niem tezy Plutracha. Juz o tym moéwili-
$my: miedzy kara za cos, czego nie zro-
bilismy, a karg za niezrobienie czegos
zachodzi ogromna roznica! Pierwszy
przypadek nie ma sensu (i dlatego na
twoje poczatkowe pytanie odpowie-
dziatam tak, jak odpowiedziatam); nad
drugim przypadkiem mozna si¢ cal-
kowicie rozsadnie zastanawiac.

OnN: Na czym polega réznica?

OnNA: Rdznica polega na tym, ze o ile

- zjednej strony — czynnoéci, ktore nie
zostaly wykonane, nie istniejg, o tyle -
z drugiej strony - kazde nasze dziata-
nie oznacza zrobienie czego$ i niezro-
bienie czego$ innego. Jesli zdecydujemy
sie pojechac przed siebie, zamiast za-
trzymac si¢ i pomdc rannemu, jeste-
$my prawnie odpowiedzialni za to, ze
sie nie zatrzymalismy (jest to fakt ne-
gatywny, a nie nieistniejace dziatanie).

ON: Aleja nie zdecydowatem sig nie
podlewa¢ petunii; po prostu o nich
zapomniatem.

ONA: Masz racje, nie powinnam
byta postuzy¢ si¢ tym stlowem. Ktos,
kto si¢ nie zatrzyma, aby pomoc ran-
nemu, ponosi wing przez sam fakt nie-
zatrzymania sie, bez wzgledu na po-
wody; ty jestes winien przez sam fakt
niepodlewania petunii.

On: A to dlaczego, jesli moge za-
pytac¢? Skad tutaj wina?

OnNA: Pomysl o kierowcy, ktory nie
zatrzymal sie, by pomdc rannemu. Za-
16zmy, ze stan rannego pogorszyl sie
tak bardzo, iz ten umart. Kierowca jest
winien, poniewaz gdyby si¢ zatrzymal,
ofiara by nie umarta. Analogicznie,
jestes odpowiedzialny za uschniecie
petunii, poniewaz gdybys je podle-
wat, petunie by nie uschly. Nasza od-
powiedzialno$¢ ustalana jest w taki
wlasnie sposob, za pomocg okreséw
kontrfaktycznych. I odnosi sie to za-
réwno do nieuczynienia, jak i do uczy-
nienia czego$, by postuzy¢ sie termi-
nologia Plutarcha. Gdybys wtedy nie

Clutarch 1 petunie

kopnat niezdarnie pitki, okno by sie
nie stluktlo. I dlatego musiales$ zapta-
ci¢ za wstawienie szyby.

OnN: Dobrze, wyjasnitas wszystko
doskonale. I sadze, ze masz racje: je-
stesmy sklonni przypisywac wine badz
zastuge wlasnie na podstawie tego ro-
dzaju zdan warunkowych.

OnNa: To nie jest tylko sktonnos¢.
To norma. Zastosowanie artykutéw
Kodeksu Karnego odnoszacych sie
do ,,nieudzielenia pomocy” i ,,zwigzku
przyczynowego” opiera sie wlasnie na
analizie takich zdan warunkowych.
I dlatego za szybe musiates zaptaci¢
ty, a nie, czy ja wiem, pani Teresa. Ty
kopnales pitke, nie ona.

CIEKAWSKI: [Przechodzit obok
z wozkiem wypelnionym petuniami].
Prosze, niech panstwo wezma. Sg zywe
i zielone, i prawie takie same, jak te,
ktérych ten pan przez zapomnienie
nie podlewal. A wiecie panstwo - pani
Teresa tez mogtaby je podlewaé! Dla-
czego jej nie uznacie za winng?

ONa i OnN: Stucham?

CIEkAwSKI: Ten pan zostal obwi-
niony za uschniecie petunii, ponie-
waz ich nie podlewal. Jesli dobrze
zrozumialem, uzasadnienie glosi, ze
gdyby je podlewal, petunie by nie
uschly. Jesli tak sie rzeczy maja, po-
winniscie panstwo z tego samego ty-
tutu uzna¢ za odpowiedzialng réw-
niez pania Terese.

ONaA: Przepraszam, ale dlaczego?

CIEKAWSKI: Poniewaz jest réwniez
prawda, ze gdyby pani Teresa je podle-
wala, petunie by nie uschty. Co wiecej,
jesli sie dobrze zastanowic, ja takze mo-
glem je podlewa¢, zapobiegajac w ten
sposéb ich uschnieciu. Dlaczego nie
obwini¢ mnie?

Ona: Alez ja nawet nie wiem, kim
pan jest!

CIEKAWSKI: No wlasnie! ]

Przetozyla Patrycja Mikulska

Sesolo l'avessi fatto, "Il Sole” 24 Ore, 10 aprile
2016. Przektad za zgoda Autoréw.



omimo drobnego bfedu w ob-
P liczeniach, gléwna mys$l w po-

wyzszym cytacie nie budzi
kontrowersji: musimy zarzadza¢ na-
szym czasem. Problem w tym, ze cho¢
techniki zarzadzania czasem w celu
zwiekszenia efektywnosci moga mie¢
zastosowanie w warsztacie samo-

chodowym, trudno byloby odnies¢
je do calego zycia. Nasze zycie jest
zbyt dlugie, obejmuje zbyt wiele zbyt

réznorodnych aktywno$ci, nie da sie
sprowadzi¢ do kontrolowanego pro-
cesu, a p’?_é_d@, wszystkim giéwnym
kryterium jego oceny rzadko bywa
prod‘x_i,ﬁ'\yﬁr_)oéé;;., o

(Raczej) unikaj $mierci

Wezmy pod uwage trzy sytuacje,
w ktorych moze znalez¢ si¢ mtody, pre-
tendujacy do dolaczenia do galaktycz-
nej Rebelii chlopak (nazwijmy go Luke).
Sytuacje te beda wymagaly podjecia

- decyzji co do zagospodarowania czasu

swojego zycia w nastepujacych kluczo-
wych aspektach: wartoéci czasu pozo-
stalego do $mierci, liczby realizowa-
nych zyciowych projektéw oraz tempa

ich realizacji. Czy etyka ‘I‘flﬁglaby zaofe-

- rowaé mu jakie$ wskazowki?

Na pierwszy rzut oka zasada ta jest

zbyt oc_zywigggq'ﬁi;-'l‘a'yla interesujaca.
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Jedi w warsztacie samochodowym

Jedi w warsztacie
samochodowym,

czyli trzy zasady zarzgdzania
CZasem swojego zycia

,Samochdd tego pana przywieziono dzisiaj rano, osiem godzin temu. Czyli

ze dla niego jeden dzieri czekania dtuzej to jest 3009% wiecej czasu (....). A

dla pana, skoro pan czekasz trzydziesci siedem dni, to jeden dzieri wiecej to
bedzie... yyy... No kochany, no jakby nie liczy¢ no. .. No jakby nie liczyc. ..

To dla pana jeden dzieri jest niecafe 3, doktadnie 2 koma 702. No to na strate

2 koma 7, no, to jeszcze mozemy sobie pozwoli¢, ale zeby stracic 300% czasu. . .
Ho, ho, kochany, co to, to nie — my na czas musimy patrze¢ po gospodarsku!”
(Co mi zrobisz, jak mnie ztapiesz, 1978, rez. S. Bareja).

Tym, co czyni ja warta rozwazenia,
jest pytanie, czy sita racji za unik-
nieciem $mierci lub odsunieciem jej
w czasie zalezy od naszego wieku.
Wyobrazmy sobie dyskusje miedzy
osiemdziesieciolatkiem (nazwijmy
go Ben) i dwudziestoletnim Lukiem,
z ktérych kazdy chce po$wiecic¢ swoje

zycie po to, by uratowac drugiego. ‘

Ben maéglby argumentowac, ze po-
$wieca mniejsza liczbe lat niz Luke,
dzieki czemu to poswiecenie dawa-
1'(‘)by‘ten_\'sax.n skutek przy akceptacji

. .rﬂlniejs'zpj straty. Ben odwoluje si¢ do
‘potocznej intuicji, zgodnie z ktéra
~ $mieré w wieku dwudziestu lat bytaby »
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Koniec Swiata i sens zycia

o4

dla nas czyms gorszym niz $mier¢
po osiemdziesigtce. Intuicja ta moze
mie¢ ciekawe konsekwencje. W bio-
etyce moze ona na przykltad wspie-
ra¢ poglad, ze w sytuacjach konflik-
towych ratowanie dzieci (lub nawet
ludzkich zarodkéw) powinno miec
priorytet nad ratowaniem oséb do-
rostych. W odniesieniu do planowa-
nia wlasnego zycia konsekwencja tej
intuicji byloby uznanie, ze unikanie
$mierci jest wazniejsze w mtodym
wieku niz w staro$ci. Paradoksal-
nie, oznaczaloby to na przyktad, ze
sporty ekstremalne sg bardziej mo-
ralnie dopuszczalne na emeryturze
niz na studiach. Nieco mniej para-
doksalne byloby stwierdzenie, ze po-
$wiecenie zycia w starszym wieku
w celu uratowania innych oséb jest
bardziej rozsadne niz poswiecenie
zycia w mlodosci.

Luke moze odpowiedzie¢ na ten
argument co najmniej dwojako. Po
pierwsze moze uznac, ze wartos$¢ po-
$wiecenia zycia nie lezy w rozsadnej
kalkulacji, ale w wielkosci tego po-
$wiecenia. Im wieksza liczba stra-
conych lat, tym wigksze poswiece-
nie. Jego decyzja bedzie wigc bardziej
heroiczna i mniej rozsadna niz de-
cyzja starszej osoby. Argument ten
zaklada, ze mtodo$¢ i staros¢ rzg-
dza si¢ odmiennymi prawami mo-
ralnymi. Etos osoby mlodej to etos
heroizmu nie liczacego sie¢ z kosz-
tami. Etos osoby w podesztym wieku
opieralby sie na rozsadnej kalkulacji.
W ciggu naszego zycia sita racji he-
roizmu nie liczacego si¢ z kosztami
stopniowo malalaby, ustepujac miej-
sca coraz wiekszej sile rozsadnej kal-
kulacji.

Koncepcja ta zaktada, ze moz-
liwe sa decyzje heroiczne, ale nie-
rozsgdne oraz nieheroiczne, ale
rozsagdne. Trudno ja jednak zaak-
ceptowac¢ z kilku powoddéw. Przede
wszystkim wydaje sie, ze heroicznego
poswiecenia zycia w mtodym wieku
tylko po to, by zwiekszy¢ wartosé
tego po$wiecenia, nie mozna uznaé
za wlasciwy motyw. Dla kogos mysla-
cego w taki sposob dazenie do zwiek-
szenia wlasnej warto$ci moralnej prze-
stanialoby tych, ktérych ratuje. Poza
tym, planowanie swojego zycia pod
wzgledem moralnym byloby tatwiej-
sze ze Swiadomoscia, Ze zasady i ra-
cje moralne, ktérymi sie kierujemy,
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nie zmienig si¢ ani nie ostabna w cza-
sie. Wreszcie, trudno bytoby nam po-
rzuci¢ przekonanie, ze mozna polg-
czy¢ zaréwno rozsadek, jak i heroizm.
Istnieje jeszcze drugi sposob argu-
mentacji, dzigki ktéremu Luke mogtby
uzasadni¢ swoje poswiecenie. Polega
on na przyjeciu zalozenia o rosngcej
uzytecznosci kranicowej lat pozosta-
tych do naszej $mierci, co wyréwny-
waloby sile racji zaréwno heroizmu,
jak i rozsadnej kalkulacji. Najpros-
ciej rzecz ujmujac: im jeste$my starsi,
tym wiekszg warto$¢ stanowia dla nas
pozostale lata naszego zycia. Teza ta
jest intuicyjnie akceptowalna: dla
osoby w podesztym wieku przedtu-
zenie zycia o jeden dzien bedzie sta-
nowié wigkszg warto$¢ niz dla osoby
mlodej. Analogicznie, poswiecenie
kilku lat Zycia moze dla osiemdzie-
sieciolatka stanowi¢ w przeliczeniu
taka sama strate jak poswiecenie kil-
kudziesigciu lat dla dwudziestolatka.
Decyzje obu tych 0séb bedg wigc za-
wsze mialy doktadnie ten sam sto-
pien heroizmu i rozsagdku. Mozliwy
kontrargument wskazywatby na sy-
tuacje, w ktérych uratowane zycie by-
toby skrajnie krétkie. Zgodnie z tym
kontrargumentem poswigcenie zycia
w mlodym wieku, by przedtuzy¢ zy-
cie osiemdziesigciolatka o minute, p6t
minuty lub kilka sekund nie jest ani
heroiczne, ani rozsadne, poniewaz
- pomijajac mozliwo$¢ spektakular-
nego religijnego lub moralnego na-
wrdcenia si¢ w ostatniej chwili - mi-
nuta to zbyt mato, by pomiesci¢ catg
mozliwg warto$¢ czyjej$ przysztosci.
Poswigcenie zycia przez Luke’a moze
by¢ wiec uzasadnione tylko wtedy,
gdy istniejg wartosci, ktoérych reali-
zacja jest niezalezna od czasu i ktdre
moga mie¢ priorytet nad wartosciami
zaleznymi od czasu.

Skoncentruj sie! (ale
najpierw zbilansuj to, co
wazne)

Zakladajac, ze poza sytuacja pos$wie-
cenia zycia pierwsza zasada wymaga
zagwarantowania sobie jak najwigk-
szego czasu na moralny rozwoj, po-
zostaje rozplanowac kilkadziesiat lat
swojego zycia. Problem polega na tym,
ze dostepnych jest wiele réznorodnych
dobr, ktore mozna zrealizowaé. Mlody
Jedi moze albo poswiecic¢ sie studio-
waniu ksiag, albo $ciezce wojownika.

Moze tez probowac polaczy¢ oba te
sposoby zycia i by¢ wyksztalconym
wojownikiem. Planowanie swojego
zycia mozna zatem oprze¢ na dwéch
modelach:

» model specjalisty — wiekszos¢ za-
wodowych sportowcéw ma $wiado-
mosc¢, ze najwieksze sukcesy moga
osiggna¢ w bardzo ograniczonym
czasie, po ktérym czeka ich emery-
tura. Zycie w tym modelu oznacza
intensywny, ale krotki poczatkowy
wzrost realizacji dobr ze §wiado-
moscia, ze dalsza cze$¢ zycia nie
bedzie stanowila juz tak spekta-
kularnych osiagnie¢ w tym, co jest
dla nas wazne. Dzialalaby tu zasada
malejacej uzytecznosci krancowej:
im wiecej zrealizowanego dobra da-
nego rodzaju, tym mniejszy wzrost
tego dobra przy podobnym wysitku.
Trzeba réwniez pogodzi¢ sie z my-
§la, ze inne specjalizacje beda w za-
sadzie przed nami zamkniete.
model czlowieka Renesansu — bedzie
polegal na bilansowaniu realizacji
réznorodnych débr, by osiggnac
jak najwiecej w réznych dziedzi-
nach. Zgodnie z tym modelem, ktos,
kto posiada duzg wiedze, ale mato
osiggnie¢, moze zyskac tyle samo
przez duzy wysilek wlozony w dal-
sze zdobywanie wiedzy lub nie-
wielki wysilek w celu poprawienia
praktycznych osiagnie¢. Dla med-
rca bardziej oplacalne niz konty-
nuowanie nauki bedzie rozpocze-
cie praktycznych treningow, zas dla
doswiadczonego wojownika - za-
glebienie sie w teorie. Problemem
przy wyborze zycia w tym modelu
jest konieczno$¢ rozproszenia swo-
ich zyciowych planéw na wiele dzie-
dzin. Poza tym, wydaje sie, ze lepiej
by¢ dobrym przynajmniej w jednej
rzeczy i stabym w pozostatych niz
przecietnym we wszystkim.

Rozwigzaniem kompromisowym
moze by¢ przyjecie modelu czlowieka
Renesansu w mtodym wieku, by zdo-
by¢ fundamentalne umiejetnosci i wie-
dze¢ w optymalnej liczbie dziedzin,
a nastepnie specjalizacja w jednej lub
kilku z nich przy okazjonalnym rozwi-
janiu pozostatych. Optymalna liczba
dziedzin bedzie zaleze¢ od naszych
talentéw i mozliwosci ich rozwijania.
Na kompromis nie beda musieli i$¢
wiec geniusze zdolni do specjalizacji
w wielu dziedzinach.



Korzystaj z egzystencjalnych
okazji (ale nie pochopnie)
Trzecig sytuacja, w ktérej Luke mu-
sialby zarzadza¢ czasem swojego zy-
cia bylaby koniecznos$¢ podjecia eg-
zystencjalnie doniostej decyzji. Nie
wszystkie chwile w procesie naszego
zycia maja ten sam status. Wigkszos¢
z nich pamietamy tylko jako czesci
wiekszych procesow, ktore przebie-
gaja od jednego punktu do drugiego.
Niektdére majg jednak wigksze zna-
czenie - sg kamieniami milowymi
i punktem odniesienia dla poczucia
sensu zycia. Wybor jasnej lub ciem-
nej $ciezki ma wigkszy cigzar gatun-
kowy niz decyzja o zalozeniu instala-
cji gazowej w samochodzie.

Plusem zycia, do ktorego nie da si¢
zastosowac precyzyjnego harmono-
gramu, jest to, ze mogg si¢ w nim po-
jawi¢ niespodziewane okazje przyspie-
szenia realizacji zyciowych projektow
oraz skorygowania lub zmiany ich
kierunku. W zyciu Luke’a mogtoby
to by¢ spotkanie mistrza, ktory pro-
ponuje udziatl w misji odnalezienia
ksiezniczki. Jesli nie skorzysta z tej
szansy, bedzie nadal wiodl spokojne
zycie bez wigkszych wyzwan na ro-
dzinnej planecie. Czy istnieje mo-
ralny obowigzek korzystania z nada-
rzajacych si¢ okazji? Argumentem za
tym, by odpowiedzie¢ twierdzaco jest

to, ze okazje takie moga si¢ juz nigdy
nie powtorzy¢. Decyzje, ktorych za-
tujemy do konca zycia, sa nieodwra-
calne, a zmarnowane szanse w realiza-
Cji tego, co uznajemy za najwazniejsze,
bolg najbardziej. Z drugiej strony zy-
cie, w ktérym jedna chwila moze prze-
kredla¢ caly zmudnie budowany pro-
ces realizacji naszych idealéw, wydaje
si¢ niesprawiedliwe. Niesprawiedli-
wosc ta bylaby tym wigksza, im rzad-
sze i im trudniejsze do rozpoznania
bylyby egzystencjalne okazje. Obo-
wiazek korzystania z nich moégtby by¢
uzasadniony tylko pod optymistycz-
nymi warunkami, Ze zdarzaja si¢ one
czesciej niz si¢ wydaje, ze mozna ich
aktywnie poszukiwa¢ zamiast na nie
czekac i ze przy wystarczajacym po-
ziomie skupienia uwagi w codzien-
nosci jesteSmy w stanie je dostrzec.
Zalézmy, ze powyzszy warunek jest
spelniony. Czy zatem mozliwa jest
moralnie stuszna decyzja, ktéra jed-
nak zostaje podjeta zbyt wezesnie lub
zbyt pdzno? Mozna sobie wyobrazi¢,
ze jesli Luke zbyt pézno zdecyduje sie
na dofgczenie do Rebelii, to nie bedzie
mogt jej pomoc, w zwigzku z czym
cala galaktyka zostanie bezpowrot-
nie oddana w rece Imperium. Z jed-
nej strony Luke nie przezyje swojego
zycia jako bohater, z drugiej jednak
jego decyzja powinna by¢ oceniana

Maszyna przezyc

przez pryzmat posiadanych informacji
i pragnien, a nie momentu, w ktérym
zostala podjeta. Pochopne skorzysta-
nie z czegos, co wydaje sie egzysten-
cjalng okazja nie wydaje si¢ uspra-
wiedliwione, nawet gdyby okazalo sie,
ze ostatecznie rzeczywiscie przystu-
zylo sie realizacji zyciowego projektu.

Jak zatem zy¢?

Wszystkie trzy sytuacje pokazuja, ze
probujac okresli¢ reguty zarzadzania
czasem w realizacji zyciowych pla-
néw, wchodzimy na problematyczny
teren, w ktorym efektywnos¢ prze-
staje mie¢ wyrdzniony status. Cho¢
dla klienta warsztatu nie jest wazne,
ile wysitku wlozyt mechanik w na-
prawe samochodu, to w rozwoju mo-
ralnym wysilek jest jednak jednym
z gléwnych wyznacznikow i spraw-
dziandéw tego, na ile nasze projekty
sg dla nas wazne. Gdyby czas poswie-
cany na zyciowe projekty miat tylko
warto$¢ ekonomiczng, wowczas nale-
zaloby go optymalizowac. Jesli spet-
nia on jednak réowniez inne funkcje,
na przyktad wyraza zaangazowanie,
wowczas stanowi to racje za odpo-
wiednim zbilansowaniem warto$ci
naszej przysztosci, liczby naszych za-
angazowan oraz stopniowej realizacji
projektu z korzystaniem z egzysten-
cjalnych okazji. ]

na przezyc
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atézmy, ze istniataby maszyna
Z przezy¢, zapewniajaca kazde
przezycie, jakiego tylko zaprag-
niesz. Arcyzwodziciele neuropsycho-
logii mogliby pobudzaé twéj mozg tak,
ze myslalbys i czul, iz piszesz wielka
powies¢ albo nawigzujesz przyjazn,
albo czytasz ciekawa ksigzke. Przez
caly czas ptywalbys w laboratoryjnej
wannie z elektrodami podfaczonymi
do mézgu. Czy podltaczylbys sie do tej
maszyny na cale zycie, zaprogramo-
wawszy z gory wszystkie przezycia?
Jesli niepokoi cie to, ze w ten sposob
pozbawilbys sie jakich$ pozniej poza-
danych przezy¢, mozemy zalozy¢, ze
odpowiednie firmy przebadaly grun-
townie zycie wielu innych ludzi. Mo-

zesz przebiera¢ i wybierac z ogrom-
nego katalogu czy tez menu takich
doswiadczen, programujac wlasne do-
$wiadczenie zyciowe na, powiedzmy,
najblizsze dwa lata. Po dwu latach na
dziesie¢ minut lub dziesie¢ godzin
opuscisz laboratorium po to, by wy-
bra¢ doswiadczenia na nastgpne dwa
lata. Oczywiscie, kiedy plywasz w la-
boratoryjnej wannie, nie wiesz, ze tam
jestes, i myslisz, ze wszystko dzieje sie
naprawde. Inni takze moga sie sie pod-
faczy¢, by mie¢ takie przezycia, jakich
pragna, tak wiec nie powinienes$ mysle¢,
ze nie mozesz si¢ podlaczy¢, bo jestes
im potrzebny. (Pominmy takie prob-
lemy, jak pytanie, kto bedzie obstugi-
wal maszyny, jesli wszyscy si¢ do nich

podtacza). Czy podlaczylbys sie? Co
jeszcze moze nas obchodzié w tym, jak
odczuwamy nasze zycie od wewngtrz?
Nie powiniene$ tez wstrzymywac sie
na mys$l o paru przykrych chwilach
oddzielajacych moment, w ktérym
podjales decyzje, od momentu, w kto-
rym zostaniesz podlaczony. Czym jest
kilka przykrych chwil w poréwnaniu
z zyciem pelnym blogiego szczeécia
(jesli to wlasnie wybrates) i dlaczego
w ogdle mialby$ odczuwad jakakol-
wiek przykros¢, jesli twdj wybor jest
najlepszy?

(Anarchia, panstwo i utopia, przet. Pawet Ma-
ciejko i Michat Szczubiatka, Warszawa: Wy-
dawnictwo Aletheia 2010)

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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Czy smierc
dla Cieble 7

szyscy sadzimy, ze §mier¢ jest
\/\/ zta. Ale dlaczego mialaby ona

by¢ czyms ztym? Przystepu-
jac do rozwazenia tego problemu, za-
kfadam, ze $mier¢ mojego ciala jest kre-
sem istnienia mnie jako osoby. Jednak
jesli $mier¢ jest moim kresem, to dla-
czego ma by¢ ona zta? Wszak kiedy juz
jestem martwy, nie istnieje. A jedli nie
istnieje, to dlaczego bycie martwym
mialoby by¢ dla mnie zte?

Niektorzy twierdza, ze Smier¢ nie jest
zta dla osoby, ktora umarta, lecz dla tych,
ktorzy weigz zyjg. Nie uwazam jednak,
aby to spostrzezenie trafialo w sedno
sprawy. Poréwnajmy dwie sytuacje.

Dwa przyktady

Sytuacja 1. Twoj przyjaciel zamierza
wyruszy¢ w podroz statkiem kosmicz-
nym i opusci¢ Ziemie na sto lat, aby
zbadac odlegly system stoneczny. Gdy
statek wroci, ty od dawna bedziesz juz
martwy. Co gorsza, wszelki kontakt
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radiowy pomiedzy Ziemig a statkiem
urwie sie dwadzie$cia minut po star-
cie i nie bedzie si¢ go dato ponownie
nawiaza¢ do powrotu. Tracisz wszelki
kontakt ze swoim przyjacielem.

Sytuacja 2. Statek startuje, a po dwu-
dziestu pigciu minutach lotu eksplo-
duje i wszyscy na poktadzie natych-
miast ging.

Sytuacja 2 jest gorsza — ale dlaczego?
Nie chodzi tu o roztake, ktdra pojawia
si¢ w obu scenariuszach. Druga z sy-
tuacji jest gorsza, poniewaz twdj przy-
jaciel zgingl. Cho¢ bez watpienia jest
ona gorsza rowniez dla ciebie, gdyz za-
lezy ci na twoim przyjacielu, to powo-
dem twojego przygnebienia jest mimo
wszystko to, ze $mier¢ jest czyms$ ztym
dla niego. Ale jak to mozliwe, ze $mier¢
jest zta dla osoby, ktora umarta?

Rozwazajac ten problem, trzeba
jasno wskaza¢, o co dokladnie py-
tamy. Przede wszystkim, nie docie-
kamy, czy i jak zty moze by¢ proces

_Qj

umierania. Zakladam, ze twierdzenie,
iz moze by¢ on bolesny (cho¢ nie musi
- moge przeciez spokojnie umrze¢ we
$nie) nie budzi zadnych sporéw ani
watpliwosci. Przykra moze by¢ réw-
niez sama perspektywa smierci. Ostat-
nie z tych stwierdzen ma jednak sens
tylko wtedy, gdy przyjmiemy, ze smier¢
sama w sobie jest zta. Ale jak zwykte
nieistnienie moze by¢ zlte?

Koncepcja deprywacyjna

By¢ moze nieistnienie nie jest ani
zte dla mnie - czyli zte samo w so-
bie, jak w przypadku bélu - ani zle
w sposob instrumentalny, jak w przy-
padku bezrobocia prowadzacego do
ubostwa, ktore z kolei prowadzi do
bolu i cierpienia, lecz jest zte w spo-
s0b wzgledny (ekonomisci mowia w ta-
kich wypadkach o kosztach alterna-
tywnych). Smier¢ jest dla mnie zta
w sensie wzglednym, poniewaz, kiedy
jestem martwy, brak mi zycia, a do-
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ktadniej: jestem pozbawiony dobrych
rzeczy w zyciu. Takie wyjaénienie zla
$mierci znane jest jako deprywacyjna
koncepcja $mierci.

Pomijajac ogdélng wiarygodnos¢
koncepcji deprywacyjnej, nalezy przy-
znag, ze nie jest ona calkowicie wolna
od trudnosci. Jesli cos jest prawda, wy-
daje sie, ze musi istnie¢ czas, w kto-
rym jest to prawda. Jesli §mier¢ jest
dla mnie zta, to kiedy taka jest? Z pew-
noscia nie teraz, bowiem nie jestem
teraz martwy. A moze wtedy, gdy je-
stem martwy? Wowczas jednak nie
istnieje. Jak pisal Epikur, starozytny
filozof grecki: ,,[S]mier¢, najstrasz-
niejsze z nieszcze$¢, weale nas nie do-
tyczy, bo gdy my istniejemy, $mierc
jest nieobecna, a gdy tylko $mier¢ si¢
pojawi, wtedy nas juz nie ma. Wobec
tego $mier¢ nie ma zadnego zwiazku
ani z zywymi, ani z umartymi; tam-
tych nie dotyczy, a ci juz nie istnieja”
(przet. Kazimierz Le$niak).

Jesli nie istnieje czas, w ktérym
$mier¢ jest dla mnie zta, to moze
wcale nie jest dla mnie zta? A moze
powinni$my odrzuci¢ zalozenie, ze
wszystkie zdarzenia sg umiejsco-
wione w czasie?

Przyjmijmy, ze w poniedzialek po-
strzelilem Jana - ranitem go kula z mo-
jej broni. Poniewaz wykrwawiat si¢
bardzo powoli, zmart dopiero w srode.
W miedzyczasie, we wtorek, mialem
atak serca i umarlem. Zabilem Jana,
ale kiedy dokladnie? Zadna z odpowie-
dzi nie wydaje si¢ zadowalajaca! By¢
moze pewne zdarzenia nie sg umiej-
scowione w czasie, a zto $mierci jest
jednym z nich.

Warunek istnienia i czysto
potencjalne osoby
Jesli jednak mozemy umiejscowié
wszystkie zdarzenia w czasie, to mu-
simy wskazac czas, kiedy $mier¢ jest
dla mnie zta. Moze wiec powinni$my
stanowczo stwierdzi¢, ze $mier¢ jest dla
mnie zla, kiedy jestem martwy? W ta-
kim jednak razie wracamy do wczes-
niejszej zagadki: jak $mier¢ moze by¢
dla mnie zla, skoro nie istnieje? Czyz
nie jest prawda, ze co$ moze by¢ dla
ciebie zle tylko wtedy, gdy istniejesz?
Obostrzenie to nazwijmy warunkiem
istnienia.

Czy powinni$my odrzuci¢ ten wa-
runek? Trzeba przyznad, ze w typo-
wych przypadkach - bélu, slepoty

czy utraty pracy — rzeczy te sg zte dla
ciebie, tylko kiedy istniejesz. Jednak
moze czasami warunek ten nie jest ko-
nieczny? By¢ moze tak jest ze ztem po-
réwnawczym, takim jak brak czegos.

Niestety, konsekwencje odrzucenia
warunku istnienia s trudne do przy-
jecia. Jesli bowiem nieistnienie moze
by¢ zle dla kogo$, kto juz nie istnieje,
to moze by¢ tez zlte dla kogos, kto ni-
gdy nie istnial, na przyktad dla poten-
cjalnej osoby, ktora mogtaby istniec,
ale nigdy si¢ nie urodzita.

Nietatwo sobie kogo$ takiego wy-
obrazi¢. Sprobujmy jednak i na-
zwijmy go Larrym. Ilu z nas wspoét-
czuje Larry’emu? Prawdopodobnie
nikt. Odrzucajgc warunek istnienia,
tracimy podstawy, aby mu nie wspo6l-
czu¢. Wprawdzie moja sytuacja jest
kiepska — umre, ale Larry trafil jesz-
cze gorzej: nigdy nie bedzie zy¢.

Takich potencjalnych oséb jest wie-
cej. Jak wiele? Z grubsza biorac, skoro
obecnie zyje siedem miliardow ludzi,
daje to w przyblizeniu trzy miliardy
miliardéw miliardéw mozliwego po-
tomstwa — z ktérego prawie zadne nie
bedzie istnie¢! W trzecim pokoleniu
liczba potencjalnych oséb przeros-
nie liczbe czasteczek w znanym nam
wszech$wiecie i prawie zadna z tych
0s6b nigdy si¢ nie narodzi.

Jesli nie jestesmy gotowi powiedzie¢,
ze mamy do czynienia z tragedig mo-
ralng o niewyobrazalnych propor-
cjach, to powinnismy odwota¢ si¢ do
warunku istnienia. Oczywiscie w ten
sposob powracamy rowniez do zarzutu
Epikura. Wpadli$my jak sliwka w filo-
zoficzny kompot, prawda? Jesli przyj-
miemy warunek istnienia, to §mier¢ nie
jest dla mnie zta, w co trudno uwie-
rzy¢. Mozemy réwniez pozostac przy
twierdzeniu, ze $mier¢ jest dla mnie
zla, rezygnujac z warunku istnienia.
Ale wtedy trzeba przyznad, ze niena-
rodziny Larry’ego i miliardéw miliar-
dow innych bezimiennych osob sa tra-
gedia - co rowniez wydaje sie nie do
zaakceptowania.

Umiarkowana wersja
warunku istnienia

Mozliwe jednak, ze blgdnie interpre-
tujemy warunek istnienia. Moze wy-
maga on mniej niz nam si¢ wydaje. Wy-
réznijmy dwie wersje tego warunku,
skrajniejsza i bardziej umiarkowang.
Umiarkowana: co§ moze by¢ dla cie-

Czy smierc jest dla Ciebie zta?

bie zte wylacznie wéwczas, gdy ist-
niejesz w jakims czasie. Smielsza: co$
moze by¢ dla ciebie zte tylko wtedy,
gdy istniejesz w tym samym czasie,
Co owa rzecz.

Jedli przyjmiemy wersje umiarko-
wang, to nie jest konieczne, abys ist-
nial w tym samym czasie co rzecz,
ktora jest dla ciebie zta, co pozwala
uznaé, ze $mier¢ moze by¢ dla ciebie
zta. Umiarkowana wersja nie glosi
réwniez, ze nieistnienie jest zle dla
Larry’ego, poniewaz Larry nigdy nie
istnieje! Mozemy natomiast wspdtczué
dziecku, ktore umarlo w zesztym ty-
godniu w wieku 10 lat, poniewaz ist-
nialo ono, cho¢ tylko przez krotki czas.
Umiarkowana wersja pozwala unik-
na¢ obu skrajnosci. Jej konsekwencje
sq jednak sprzeczne z intuicja.

Zalézmy, ze kto§ mial dlugie
iudane Zycie - przezyl dziewiecdzie-
sigt lat. Wyobraz sobie teraz, ze za-
miast tego zy! tylko pig¢dziesiat lat.
Oczywiscie jest to dla niego czyms
gorszym. Stwierdzenie to opiera si¢
na umiarkowanej wersji warunku
istnienia, poniewaz niezaleznie od
tego, czy dana osoba zyla piecdzie-
sigt, czy dziewiecdziesiat lat, byt czas,
w ktérym istniala. Fakt, ze straci-
taby ona czterdziesci lat zycia, ktdre
w innym wypadku by przezyla, jest
dla niej zly. Wyobraz sobie z kolei, ze
zamiast pie¢dziesieciu, osoba ta zyla
tylko dziesie¢ lat. To jest jeszcze gor-
sze. Wyobraz sobie dalej, ze umarta
po roku zycia. To jest jeszcze gorsze.
A cojedli zyta zaledwie godzine? Jesz-
cze gorzej. Ostatecznie, wyobraz so-
bie, ze doszlismy do takiej sytuacji, iz
ten kto$ nigdy nie istnial. Teraz juz
wszystko jest w porzadku i nie dzieje
sie nic zlego.

Chwila. Jak to w porzadku? A jed-
nak do takiego wniosku prowadzi
przyjecie umiarkowanej wersji wa-
runku istnienia. Jesli skrocimy zycie
na tyle, ze osoba nawet sie nie urodzi
(moéwigc precyzyjnie: nigdy nie be-
dzie istnie¢), przestaje ona spelniac
warunek istnienia w tym lub innym
czasie. W zwigzku z tym, mimo co-
raz wiekszego zla, proporcjonalnego
do skracania zycia, wraz z ostatnimi
ulamkami istnienia danej osoby znika
rowniez jakiekolwiek zlo. Nic sie nie
stato: wydaje sie, Ze to wlasnie nalezy
powiedzie¢, jesli przyjmiemy umiar-
kowany warunek istnienia.

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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Oczywiscie, jesli w ogole pominiemy
warunek istnienia, to musimy przy-
znad, ze najgorsza ze wszystkich rze-
czy jest nigdy sie nie urodzi¢. Przyzna-
jac to, wracamy jednak do wspdlczucia
Larry’emu i miliardom miliardow
nienarodzonych.

Zagadka Lukrecjusza

Istnieje jeszcze inna zagadka, przed-
stawiona przez rzymskiego filozofa
Lukrecjusza, ktéry uwazal, ze za-
martwianie si¢ perspektywa wlasnej
$mierci to blad. Oczywiscie, zgod-
nie z koncepcja deprywacyjna, po
$mierci nie mozemy cieszyc si¢ przy-
jemno$ciami zycia. Ale zastanéwmy
sie chwile, méwi Lukrecjusz. Czas po
mojej $mierci nie jest jedynym okre-
sem, gdy nie istnieje. Co z okresem
sprzed moich narodzin? Jesli nieist-
nienie jest tak zle, to czy nie powinie-
nem zamartwiac sie calg wiecznoscia
sprzed moich narodzin, kiedy nie ist-
niatem? To jednak bytoby niemadre,
prawda? Nikt sie tym nie zamartwia.
W zwigzku z tym, wnioskuje Lukre-
cjusz, nie ma najmniejszego sensu za-
martwiaé si¢ wieczno$cig nieistnie-
nia po mojej $mierci.

Nie bardzo wiadomo, jakiej odpo-
wiedzi powinni$my udzieli¢. Jedna
z Opcji jest przyznanie, ze istotnie na-
lezy potraktowaé dwa okresy wiecz-
nego nieistnienia na réwni i przyjecie,
ze nieistnienie sprzed naszych uro-
dzin jest duzo gorsze niz dotad sa-
dzilismy. Inna mozliwo$¢ to uznanie,
ze zachodzi pewna asymetria pomie-
dzy obydwoma okresami, ktéra wy-
jasnia, dlaczego powinnismy przej-
mowac si¢ jednym okresem bardziej
niz drugim. Na czym polega roznica?
By¢ moze na tym, ze kiedy umieram,
trace swoje zycie. Inaczej jest w przy-
padku wiecznosci sprzed moich na-
rodzin, kiedy réwniez nie zyje, lecz
niczego nie traceg; nie mozna prze-
ciez utraci¢ czego$, czego nigdy sie¢
nie mialo. Tak wiec tym, co czyni
$mierc gorsza, jest strata.

Jednak w okresie sprzed narodzin,
chociaz jeszcze nie posiadam zycia,
to mam je otrzymac. Tak si¢ ztozylo,
ze nie mamy nazwy dla tego stanu.
W pewnym stopniu jest on podobny
do straty, ale nie do konca. Nazwijmy
ten stan ,,przytraty”. Dlaczego przej-
mujemy si¢ bardziej utratg Zycia niz
jego przytratg? Latwo przeoczy¢ sy-
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metri¢ miedzy nimi, gdyz dysponu-
jemy fadnym stowem ,utrata”, a nie
posiadamy stowa ,,przytrata”. To jed-
nak niczego nie wyjadnia, lecz jedy-
nie wskazuje na zagadnienie, ktore
wymaga wyjasnienia.

Rozwigzania zagadki
Lukrecjusza

Thomas Nagel, wspoélczesny filozof,
sugeruje, ze o ile mozna sobie wyob-
razi¢, iz zyjemy diuzej, to nie sposob
sobie wyobrazi¢, Ze istniejemy wczes-
niej. Data mojej $mierci jest dla mnie
przygodna, za$ data moich narodzin

- juz nie.

Czy jednak rozwigzuje to zagadke
Lukrecjusza? Uwazam, ze w pewnych
wypadkach bez trudu wyobrazamy
sobie mozliwo$¢ przyjscia na swiat
wezeéniej. Zaldzmy, ze pewna klinika
przechowuje nasienie i komoérki ja-
jowe, ktére do czasu ich wykorzysta-
nia pozostaja zamrozone. Powiedzmy,
ze zostaja wykorzystane w 2025 roku.
Komorka jajowa zostaje zaplodniona,
a z niej ostatecznie rodzi si¢ cztowiek.
Wydaje mi sig, Ze nie popeinimy bledu
mowiac, iz ta osoba mogtlaby przyjs¢
na $wiat wczesniej.

A skoro tak, to Nagel myli si¢ twier-
dzac, ze nie mozna sobie wyobrazi¢
weczesdniejszych narodzin. Lecz jesli
wyobrazimy sobie kogo$ takiego i za-
pytamy: ,,Czy nie byloby ci przykro, ze
nie urodzites sie weze$niej?”, to mozna
zalozy¢, ze wiekszo$¢ ludzi odpowie-
dzialaby ,,Oczywiscie, ze nie”. Zapropo-
nowane przez Nagela rozwiazanie na-
szej zagadki nie wydaje sie wiec trafne.

Fred Feldman, inny filozof wspot-
czesny, zaproponowat odmienne roz-
wigzanie. Co sobie wyobrazam, kiedy
mowie ,,Chcialbym umrzec pdzniej™?
To, ze zamiast zy¢ ,tylko” 8o lat, zyje 85
lat, 9o lat lub nawet jeszcze dluzej. A co
sobie wyobrazam, gdy méwie ,,Gdy-
bym tylko urodzil si¢ wczesniej”? We-
dlug Feldmana nie wyobrazasz sobie
dluzszego zycia, ale po prostu przesu-
wasz je tak, zeby zaczynalo si¢ wczes-
niej. Oczywiscie, samo rozpoczecie zy-
cia wezesniej nie czyni go szczegdlnie
lepszym. Nic wiec dziwnego, twierdzi
Feldman, ze duzo bardziej przejmu-
jemy sie nieistnieniem po $mierci niz
nieistnieniem sprzed narodzin. Jesli
wyobrazasz sobie przyjscie na $wiat
wczesniej, nie uwazasz, ze zaznasz
w swoim zyciu wiecej szczedcia; po

prostu wyobrazasz sobie, ze zacho-
dzi ono w innym czasie.

Cho¢ odpowiedz taka jest pomocna,
nie rozwigzuje catego problemu, po-
niewaz naprawde mozemy wyobrazi¢
sobie sytuacje, w ktorej pewne osoba
mysli, ze jesli urodzi si¢ wezeéniej, to
bedzie mie¢ dtuzsze zycie. Powiedzmy,
ze astronomowie odkryja, iz 1 stycz-
nia w Ziemie uderzy asteroida, ktdra
unicestwi wszelkie zycie. Kto$ w wieku
trzydziestu lat mégltby pomyslec, ze
gdyby tylko urodzil sie dekade wezes-
niej, zytby dluzej.

Rozwazajac przyktad z asteroida,
zastanawiam sie, czy nie powinni-
$my mimo wszystko zgodzi¢ si¢ na
symetrie. Moze w przypadkach ta-
kich jak ten, znaczaca cze$¢ nieistnie-
nia przed narodzeniem jest réwnie zla,
co odpowiadajgca mu cze$¢ nieistnie-
nia po $mierci.

Wskaza¢ moznajeszcze jedna odpo-
wiedz na zagadke Lukrecjusza, zapro-
ponowan przez innego wspolczesnego
filozofa, Dereka Parfita. Przypomnij
sobie, ze cho¢ nieistnienie przed na-
rodzinami nie jest zwigzane z utrata,
to wiaze sie z przytratg. W zwigzku
z tym nalezatoby znalez¢ wyjasnie-
nie, dlaczego bardziej troszczymy
si¢ o utrate niz o przytrate. Wedlug
Parfita, wpisuje sie to w ogdlna i gte-
boko zakorzeniona skfonnos¢ ludzi
do troszczenia sie o przyszlos¢ w spo-
sob, w jaki nie troszczymy sie o prze-
szlo$¢. By¢ moze tak nalezy odpowie-
dzie¢ Lukrecjuszowi.

Niestety, chociaz niesymetryczne po-
dejscie do czasu wyjasnia naszg obo-
jetnos$¢ wobec istnienia sprzed naro-
dzin, wcigz mozemy sie zastanawiac,
czy dostarcza nam odpowiedniego
uzasadnienia. Stwierdzenie, Ze posia-
damy taka gleboko ugruntowang asy-
metryczng sktonno$¢ nie oznacza ko-
niecznie, ze jest ona racjonalna.

Czy zatem $mier¢ jest dla ciebie zla?
Jestem przekonany, ze tak. Uwazam
réwniez, ze koncepcja deprywacyjna
najbardziej zbliza si¢ do wyjasnienia
tego faktu. Musze jednak przyznac,
iz w kwestii tej wciaz do rozwiktania
pozostaje wiele zagadek. ]

Przetozyta Anna Mazurek

Is Death Bad for You?, ,The Chronicle of
Higher Education” 13 maja 2012. Przektad
za zgoda Autora.



Doniostosc zycia po smierci. Na powaznie

DONIOSIOSC Zycla Po

smiercl, Na powaznie

Wierze w zycie po smierci.
Nie, nie sadze, ze bede zy¢ jako $wia-
doma istota nawet wowczas, gdy moja
ziemska wedrowka dobiegnie kresu.
Jestem mocno przekonany, Ze §mier¢
oznacza bezwarunkowy i nieodwra-
calny koniec zycia.

Moja wiara w Zycie po $mierci jest
bardziej prozaiczna. Wierze, ze kiedy
umre, inni ludzie nadal pozostang przy
zyciu. Zapewne kazdy z was przyj-
muje podobne zalozenie co do konica
wlasnego istnienia. Chociaz wiemy,
ze ludzko$¢ nie bedzie trwaé wiecz-
nie, wigkszo$¢ z nas sadzi, ze ludzka
rasa przetrwa przynajmniej przez ja-
ki$ czas po naszym odejsciu.

Poniewaz traktujemy to przekona-
nie jako pewnik, nie przykladamy do
niego zbytniej wagi. Uwazam jednak,
ze odgrywa ono niezwykle wazna role

W naszym zyciu, wywierajac ogromny,
cho¢ niewidoczny, wptyw na nasze
warto$ci, zobowigzania i poczucie
tego, co warto robi¢. Cho¢ moze sie¢
to wyda¢ zaskakujace, dalsze trwanie
innych oséb - nawet calkowicie nie-
znajomych - po naszej §mierci w pew-
nym sensie ma dla nas wieksze zna-
czenie niz przetrwanie nas samych
i naszych bliskich.

U progu zagtady ludzkosci
Rozwazmy taka oto hipotetyczng sytu-
acje. Przypusémy, ze wiecie, iz po diu-
gim zyciu umrzecie spokojnie w czasie
snu, ale 30 dni pdzniej Ziemia i wszy-
scy jej mieszkancy zging wskutek zde-
rzeniu z gigantyczna asteroida. Jaki
wplyw mialaby na was taka wiedza?
Jesli jeste$cie podobni do mnie i do
wiekszosci 0sdb, z ktorymi oméwitem

Fotografia: Henri Cartier-Bresson

te sprawe, to $wiadomos¢ takiego stanu  Sam uel

Scheffler

rzeczy gleboko wami wstrzas$nie. Moze
ona wywrze¢ duzy wplyw na wasze de-
cyzje dotyczace tego, jak zy¢. Gdyby-
$cie zajmowali si¢ badaniami nad ra-
kiem, owa wiedza moglaby pozbawi¢
was motywacji do dalszej pracy. (By-
toby przeciez mato prawdopodobne,
ze lekarstwo zostanie odkryte za wa-
szego zycia, a nawet gdyby, to na co
by sie przydalo w krotkim czasie, jaki
pozostal?). Podobnie, gdybyscie byli
inzynierami pracujgcymi nad udo-
skonaleniem sejsmicznych zabezpie-
czen mostow lub aktywistami probu-
jacymi zreformowac nasze instytucje
polityczne i spoleczne, czy tez stola-
rzami, ktorzy dbaja o trwato$¢ wyko-
nanych konstrukgji. Jakie znaczenie
mialyby te dziatania wobec bliskiej
zaglady ludzkosci?

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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Gdybyscie byli pisarzami, drama-
turgami czy kompozytorami, mo-
glibyscie uzna¢, ze wasza twoérczo$é
to strata czasu - wszak motywem
takiej dzialalnosci jest nieraz mysl
o wyobrazonej przyszlej publicznosci
czy spusciznie. Czy wiedzac, ze ludz-
kos¢ przestanie istnie¢ wkrétce po wa-
szej $mierci, nadal chcielibys$cie mie¢
dzieci? Niekoniecznie.

Zauwazcie, ze ludzie rzadko tracg
poczucie celu w obliczu perspektywy
wlasnej $mierci. Oczywiscie widmo
wlasnej §mierci bywa przerazajace.
Ale nawet ci, ktorzy boja sie $mierci
(i nawet ci, ktorzy nie wierza w oso-
bowe zycie po$miertne) zachowuja
poczucie, ze to, co robig, ma war-
to$¢, mimo iz wiedza, Ze pewnego
dnia umra. A zatem w pewien spo-
sob istnienie innych ludzi po naszej
$mierci ma dla nas wigksze znacze-
nie niz wlasne przetrwanie.

Nie tylko bliscy

Moze sie wydawa¢, ze wyjasnienie jest
proste: skoro Ziemia zostanie znisz-
czona 30 dni po naszej $mierci, to
wszystkie bliskie nam osoby zyjace
w chwili zderzenia z asteroida spotka
nagly i gwaltowny koniec. Wspdtmal-
zonkowie i partnerzy, dzieci i wnuki,
przyjaciele i kochankowie — wszyscy
podzielg ten sam los. By¢ moze to tro-
ska o bliskich wyjasnia przerazenie,
jakie ogarnia nas na mys$l o zblizajg-
cej sie katastrofie.

Nie sadze¢ jednak, ze to proste wy-
jasnienie zalatwia sprawe. Rozwazmy
inng hipotetyczna sytuacje, zapozy-
czong z powiesci P. D. James Ludzkie
dzieci. W ksigzce tej ludzkos¢ stata sie
bezptodna i od ¢wier¢ wieku nie od-
notowano zadnych narodzin. Wyob-
razmy sobie, ze mieszkamy w takim
$wiecie. Wszyscy zyjacy obecnie maja
wiecej niz 25 lat, a koniec rasy ludz-
kiej nadchodzi wielkimi krokami, po-
niewaz starzejaca sie populacja nie-
ubtaganie wymiera. Jak byscie na to
zareagowali?

Podobnie jak w wypadku zderzenia
z asteroidg, w opisanej sytuacji wiele
aktywno$ci zaczeloby wyglada¢ na
bezcelowe: badania nad rakiem, wy-
sitki zmierzajace do zapewnienia bez-
pieczenstwa sejsmicznego, aktywizm
spoteczny i polityczny itd. Co wigcej,
jak to doskonale obrazuje powie$¢ Ja-
mes, nadejs$cie nieodwracalnej bez-
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plodnosci na skale globalng wywota-
foby zapewne powszechna depresje,
lek i rozpacz.

Niektérzy ludzie szukaliby pocie-
szenia w wierze religijnej — i niektd-
rzy by je tam znalezli. Inni poszuki-
waliby przyjemno$ci w czynnoéciach,
ktore wydaja sie warto$ciowe same
w sobie: stuchaniu muzyki, poznawa-
niu $wiata przyrody, spedzaniu czasu
zrodzing i przyjaciétmi, rozkoszowa-
niu si¢ potrawami i trunkami. Ale na-
wet te aktywnosci moglyby sie wyda¢
mniej satysfakcjonujace i zaprawione
domieszka smutku czy bélu na mysl
o umierajgcej ludzkosci.

Zauwazmy, Ze w opisanej sytuacji,
inaczej niz w przypadku zderzenia
z asteroidg, nikt nie umartby przed-
wczesnie. Powodem niepokoju zwigza-
nego z perspektywa zycia w bezptod-
nym $wiecie nie moze wiegc by¢ to, ze
przeraza nas zagtada osob, ktére ko-
chamy. (Oczywiscie w koncu one tez
by umarly, ale tak samo jest w naszej
aktualnej sytuacji). Niepokojace jest
juz samo to, ze na §wiecie nie pojawi-
liby sie nowi ludzie.

To powinno da¢ nam do mys$lenia.
Wiedza, Ze pewnego dnia umrzemy
my oraz wszyscy, ktérych znamy i ko-
chamy, nie odbiera wickszosci z nas
wiare w sens codziennej krzataniny.
Natomiast wiedza, Ze na $wiat nie przy-
szliby nowi ludzie sprawilaby, ze wiele
rutynowych czynnosci na pozér stra-
citoby cel.

Ztudny egoizm?
Pokazuje to, jak sadze, ze pewne roz-
powszechnione zaltozenia dotyczace
ludzkiego egoizmu sa w najlepszym
razie uproszczone. Bez wzgledu na to,
jak bardzo skupieni na sobie czy nar-
cystyczni by$my nie byli, zdolnos¢ do
znalezienia celu i wartosci w Zyciu za-
lezy od tego, co, zgodnie z naszymi
przewidywaniami, stanie sie z innymi
ludZmi po naszej $mierci. Nawet egoi-
styczny magnat przemystowy, opetany
mys$la o wlasnej chwale, moze odkry¢,
ze jego ambicje sg puste w obliczu za-
glady ludzkosci. Chociaz niektorych
ludzi sta¢ na to, aby uniezalezni¢ si¢
od zyczliwosci nieznajomych, niemal
kazdy zalezy od ich przyszlego istnienia.
Za réwnie uproszczone uwazam po-
wszechnie podzielane zatozenia na te-
mat ludzkiego indywidualizmu. Mimo
ze jako jednostki mamy rozmaite war-

tosci i cele, a takze mimo ze kazdy
z nas sam decyduje, co uwaza za do-
bre czy warto$ciowe zycie, wiekszo$¢
z nas realizuje swoje zamierzenia oraz
wartosci w ramach schematu przeko-
nan, ktory zaklada trwanie ludzkosci.
Usunmy ten schemat, a nasza wiara
w warto$ci i cele zacznie si¢ chwiac.

Plynie z tego réwniez morat dla tych,
ktorzy uwazaja, ze osobowe zycie po
$mierci stanowi konieczny warunek
sensu i celowosci naszego zycia. Wa-
runkiem doniostosci, jaka przypisu-
jemy naszym dzialaniom, nie jest wiara
w zycie po $mierci, lecz wiara, ze ludz-
ko$¢ bedzie dalej trwad, przynajmniej
przez dlugi czas.

Przysztos¢ celem
terazniejszosci
Ale czy ludzko$¢ rzeczywiscie bedzie
trwac przez dlugi czas? Chociaz na
ogo6t zaktadamy, Ze inni pozostang
przy zyciu po naszej $mierci, wiemy
rowniez, ze przetrwaniu ludzkosci
zagrazajg powaznie niebezpieczen-
stwa. Niektore z najpowazniejszych
(cho¢ nie wszystkie) sg dzielem ludzi
np. zmiana klimatu i upowszechnia-
nie sie broni jadrowej. Osoby, ktorym
te zagrozenia spedzaja sen z powiek,
przypominajg nam nieraz o obowigz-
kach wobec przysztych pokolen, kto-
rych los w znacznej mierze zalezy od
tego, co zrobimy dzi$. Jak podkreslaja,
mamy obowiazek zachowa¢ Ziemie
w stanie nadajacym sie do zamieszka-
nia i nie zniszczy¢ srodowiska, w kto-
rym przyjdzie zy¢ potomnosci.
Zgoda. Jest jednak rowniez druga
strona medalu. To prawda, ze istnie-
nie i pomys$lno$¢ naszych potomkow
zalezy od nas. Ale my rowniez zale-
zymy od nich i ich istnienia, je$li sami
chcemy zy¢ pomysélnie. Dlatego ist-
nieja powody, by walczy¢ z tym, co
zagraza przetrwaniu ludzkosci - i to
powody niezalezne od naszych obo-
wigzkéw wobec potomnosci. Jest jesz-
cze inna racja, by dazy¢ do zapewnie-
nia pomyslnej przyszlosci tym, ktérzy
przyjda po nas: jest nig po prostu to, ze,
w stopniu, ktéry rzadko sobie u$wia-
damiamy i uznajemy, juz teraz maja
oni dla nas ogromne znaczenie. M

Przetozyt Marcin Iwanicki

The Importance of the Afterlife. Seriously, “The
New York Times” 21 wrzes$nia 2013. Przektad
za zgoda Autora.



O przyjazn

1. Na cze$¢ przyjazni. Ze uczu-
6 cie przyjazni w starozytnosci za

najwyzsze uchodzilo uczucie,
wyzsze nawet niz najbardziej stawiona
duma poprzestajacego na samym so-
bie i medrca, a nawet niejako za jego
jedyne i jeszcze $wietsze braterstwo:
to wyraza bardzo dobrze opowies¢
o owym krélu macedonskim, ktory
gardzgcemu $wiatem filozofowi aten-
skiemu darowal jeden talent i otrzy-
mal go oden z powrotem. ,,Jak to? -
rzekl krél. - Czyz nie ma on zadnego
przyjaciela?”. Chcial przez to powie-
dzie¢: ,,czcze tu dume medrca i czto-
wieka niezaleznego, lecz czcitbym jego
czlowieczo$¢ jeszcze bardziej, gdyby
przyjaciel byt w nim odnidst nad jego
duma zwyciestwo. Filozof ten skarlal
w moich oczach, gdy okazal, ze nie zna

jednego z dwoch najwyzszych uczué -
ito wyzszego.”

279. Przyjazn gwiezdna. ByliSmy
przyjaciétmi i staliémy sie sobie obcy.
Lecz to stuszne i nie chcemy przed soba
tego ukrywac i zaciemnia¢, jak gdyby-
$my sie tego wstydzi¢ mieli. Jeste$my
dwa okrety, z ktérych kazdy ma swoj cel
i swa droge; mozemy sie skrzyzowac i
razem dzien §wiety §wiecic, jak to uczy-
nili$my - i wtedy spoczywaly dzielne
okrety w jednej przystani i w jednym
storicu, iz mogto sie zdawad, jakby juz
byty u celu i jakby mialy byly cel jeden.
Lecz wtedy wszechmocna potega na-
szego zadania rozpedzila nas znowu,
narozne morza i zwrotniki, i moze nie
zobaczymy si¢ juz nigdy — a moze tez
zobaczymy sie, lecz nie poznamy sie
juz: rozne morza i sfonca przemienity

Elizabeth Bishop

nas! Ze$my obcymi sobie sta¢ sie mu-
sieli, jest prawem ponad nami: wlas-
nie dlatego winni$my tez stac sie so-
bie czcigodniejszymi! Wlasnie dlatego
winna stac si¢ $wietsza my$l o naszej
dawnej przyjazni! Istnieje prawdopo-
dobnie ogromna niewidzialna krzywa
i kolej gwiezdna, w ktérej nasze tak
rozne drogi i cele miesci¢ sie moga
jako drobne przestrzenie — wzniesmy
sie do tej mysli! Lecz zycie nasze jest
krétkie, a sita wzroku naszego staba, by-
$my czyms wiecej by¢ mogli niz przy-
jaciélmi w znaczeniu owej wzniostej
mozliwosci. - Wiec wierzymy w swa
przyjazn gwiezdng, nawet gdyby$my
sobie wzajem by¢ musieli nieprzyja-
ciotmi ziemskimi. ]

(Wiedza radosna, przet. Leopold Staff)

la jedna sztuka

W sztuce tracenia nie jest trudno doj$¢ do wprawy;
tak wiele rzeczy budzi w nas zaraz przeczucie
straty, ze kiedy sie je traci — nie ma sprawy.

Tra¢ co dzien co$ nowego. Przyjmuj bez obawy
stracong szanse, uptyw chwil, zgubione klucze.
W sztuce tracenia nie jest trudno dojs¢ do wprawy.

Trad rozleglej, tra¢ szybciej, ¢wicz — wejdzie ci w nawyk
utrata miejsc, nazw, schronien, dokad chciales uciec
lub chociazby si¢ wybraé. Praktykuj te sprawy.

Przepadl mi gdzies$ zegarek po matce. Jaskrawy
blask dawnych doméw? Dzisiaj — blady cien, uktucie
w sercu. W sztuce tracenia fatwo dojs¢ do wprawy.

Stracifam dwa najdrozsze miasta — ba, dzierzawy
ogromniejsze: dwie rzeki, kontynent. Nie wroce
do nich juz nigdy, ale trudno. Nie ma sprawy.

Nawet gdy strace ciebie (ten gest, Smiech chropawy,

ktéry kocham), nie bedzie w tym ktamstwa. Tak, w sztuce
tracenia nie jest wcale trudno doj$¢ do wprawy;

tak, straty to nie takie znéw (Pisz!) straszne sprawy.

Przetozyt Stanistaw Barariczak

Przewodnik (nie tylko) Pascala

O przyjazni
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G

nie

ojownik taki jak Ajaks, Hek-

tor czy Achilles kazdego dnia

musi by¢ gotéow stana¢ do
walki. Musi by¢ fizycznie i psychicz-
nie zdolny, by zatopi¢ swodj orez w ciele
drugiego czlowieka i zaryzykowac, ze
przytrafi mu sie to samo. Musi by¢ bez-
wzgledny i gotowy stawi¢ czoto bez-
wzglednosci. Jednocze$nie musi by¢
szlachetny wobec swoich przyjaciot
i sojusznikéw, a takze skory, by po-
spieszy¢ im z pomoca — tak w czasie
wojny, jak i pokoju.

Czesc i zniewaga w Swiecie
homeryckich bohaterow
Platon byt w pelni §wiadom problemu,
jaki stwarzajg te przeciwstawne wy-
magania — zaréwno w duszy wojow-
nika, jak we wspolnocie, do ktérej on
nalezy: ,,Skad”, pyta, ,wezmiemy cha-
rakter réwnoczesnie fagodny i wielko-
duszny? Przeciez natura fagodna jest
w pewnej mierze przeciwna gniewnej”
(Platon, Parnistwo, 11, 375C). Gdy na po-
czatku Iliady Homer prosi boginie, by
opiewatla ,gniew Achilla, syna Pele-
usa” (I, 1), apeluje przede wszystkim
o to, by przedstawita wlasnie to przeci-
wienstwo, jego zrédta i konsekwencje.
Gniew lub wscieklo$¢ (menis, thy-
mos, orge) jest emocja, faczaca w sobie
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przekonanie i pragnienie. Nie jest to
cielesne odczucie, podobne do mdlo-
$ci czy zawrotow glowy, chociaz cze-
sto sie taczy z takimi odczuciami - na
przyklad z drzeniem ciata czy goracz-
kowym poczuciem wpadania we wscie-
kloé¢. Zgodnie z definicja Arystotelesa
jest to ,zlaczona z bélem zadza jaw-
nej zemsty za okazang bez powodow
wzgarde” (Arystoteles, Retoryka, 11, 2,
1378b, thum. H. Podbielski).

Gniew jest zatem powodowany znie-
waga i tym samym powigzany z do-
skonatoscig moralng (arete) i czcia
czy stawg (timé). Osoba zostaje znie-
wazona, gdy kto$ postepuje wobec niej
gorzej niz na to zastuguje. Jest nato-
miast traktowana z czcig, gdy traktuje
si¢ ja odpowiednio do jej doskonato-
$ci, ktora jest wieksza - by¢ moze na-
wet znacznie wigksza — niz przecietna.
Skoro wiec stawa jest miarg doskona-
to$ci moralnej, to méwigc o niej mamy
na mysli w pewnym sensie wlasnie owa
doskonatos¢. Zaszczyty i zniewaga
to zatem niemal przeciwienstwa, ta
druga stanowi bowiem ujme na czci
i doskonatosci.

Stawa, podobnie jak zniewaga, ma
swoje zrodlo w innych ludziach. Jest
rozpoznaniem przez nich naszej do-
skonalosci moralnej, a zarazem ozna-

cza wtargniecie sfery spolecznej w sfere

psychiczng - publicznej w prywatna.
Inni okazujg nam czes¢ za to, co oni

uznaja w nas za wartoéciowe. ,Wresz-
cie dlatego zaszczyty stanowig wielka
zawade”, pisze Baruch Spinoza w Trak-
tacie o poprawie umystu oraz o dro-
dze, po ktorej rozum najlatwiej docho-
dzi do prawdziwej wiedzy o rzeczach

(1677), »ze, chcac je osiagnaé, musimy
koniecznie przystosowac swe zycie do

poziomu umystowego ludzi, a wiec

unikac tego, czego oni zwykle unikajg
iza tym sie ugania¢, za czym oni po-
spolicie si¢ uganiaja” (§5, thum. I. Hal-
pern-Myslicki). Wiele zatem z tego, co

uwazamy za warto$ciowe w nas sa-
mych zalezy od tego, co inni uwazaja
za warto$ciowe w nas.

W spolecznosci, ktérg Homer w Illia-
dzie nie tyle opisuje, co zaklada, przy-
mioty i osiagniecia milczgco uznawane
za warto$ciowe sg wlasciwe dla $wiata
najezdzcow i wojownikow. Walecznosé
izdolno$¢ do wielkich czynéw zajmuja
na tej liscie poczesne miejsce, ale tak
samo jest z lojalnoscig wobec przyja-
ci6ti sojusznikéw. Gniew jest $cisle po-
wigzany zaréwno z walecznoscig, jak
izlojalnoscia: zapewnia co$ w rodzaju
psychicznej energii koniecznej do bru-
talnych czynow, jest takze zwigzany

(Gniew Achillesa), 1896. Muzeum Narodowe w Warszawie

Stanistaw Wyspianski, Gniew Pelide ponosi



z wyczynami na polu bitwy. Zarazem
jednak zaklada on spotecznie ugrun-
towane pojecie doskonalosci moralnej,
wokot ktorej osnute jest pojecie stawy.
Kiedy w Ksiedze IV Paristwa Platon
mowi, ze charakterystyczna emocja mi-
tosnika czci jest gniew (thumos), poka-
zuje, jak gleboko gniew zakorzeniony
jest w $wiecie czci.

Zwiazek, jaki stwarza wzajemne
oddawanie sobie czci - symbolizo-
wane przez wreczanie i przyjmowa-
nie podarunkoéw, jak réwniez przez
$piewanie pie$ni o bohaterach, ktore
utrwalajg pamie¢ o ich wielkich czy-
nach, ich przyjaciotach i przodkach -
jest glownym tacznikiem, ktdry spaja
ze sobg wojownikéw-bohateréow. Ale
wiez ta posiada réwniez druga strone,
jaka jest zniewaga. Gdy przyjaciel bo-
hatera zostaje zniewazony, zniewage
cierpi réwniez sam bohater. Kiedy Pa-
rys porywa Helene, zniewaza nie tylko
Menelaosa, ale rOwniez Agamemnona,
jego przyjaciot i sojusznikow. Swoim
dzialaniem zdaje sie mowi¢: ,Nie mam
sie czego obawiac ze strony ludzi war-
tych tyle, co ty, ani tych, ktérzy pospie-
szg ci z pomocy”. Przyjaciele i sojusz-
nicy Menelaosa chcg mu oczywiscie
pomdc, lecz przychodza mu z pomoca
réwniez dlatego, ze zagrozona jest ich
wlasna czes¢. Pomagajac Menelao-
sowi odbudowac jego czes¢, wzmac-
niaja takze swoja wlasng. Oni sami za-
stuguja na odpowiednie traktowanie,
a ich doskonato$¢ moralna uwidacz-
nia si¢ w tym, ze nie pozostawiajg go
samego w potrzebie. Rywalizacja mie-
dzy przyjaciélmi nie schodzi nigdy
na dalszy plan. Wojna, w ktéra Parys
angazuje Achajow i Trojan, i o ktorej
traktuje Iliada, wybuchnie takze mie-
dzy samymi Achajami.

Wojownicy wrazliwi na poczucie czci
iwszelkiej zniewagi sg groznymi prze-
ciwnikami, lecz takze niepewnymi so-
jusznikami. W istocie, jak glosi Arysto-
teles, ,,[b]ardziej tez gniewamy si¢ na
przyjaciot niz na tych, z ktérymi nie
jeste$my zaprzyjaznieni, poniewaz od
przyjaciot spodziewamy sie raczej do-
zna¢ dobra niz zta” (Arystoteles, tamze,
1379b). Ten problem tkwi w samym sercu
bohaterskich wartosci. Stanowi on tez
powdd, dla ktérego Homer sklania bo-
ginie, by $piewala o gniewie; powod,
dla ktdrego $piewa ona piesn, w kto-
rej gléwnym obiektem gniewu sg przy-
jaciele, a dopiero potem — wrogowie.

Z jednej strony czuly na zniewage
gniew bohatera wydaje sie stuzy¢ spo-
fecznosci i chronic jej warto$ci, takie
jak stabilna, patrylinearna rodzina,
ktora stanowi rdzen danej wspdlnoty.
Z drugiej jednak strony gniew moze
by¢ destrukcyjny dla spolecznosci,
ktérag ma chronié. Skupiajac si¢ na
tej kwestii, Homer moze badac istote
psychiki i wspélnoty bohaterdw, ,,pod-
skorne” przyczyny Wojny Trojanskiej,
ktore stanowig glowny przedmiot jego
zainteresowania. Ale najwazniejszym
celem rozwazan Homera jest ukazanie
czego$ bardziej uniwersalnego, czego$
w rodzaju moralnej wizji §wiata. Aby
ja zrozumie¢ i docenic jej site, musimy
najpierw zauwazyc¢, ze pewne kuszace
jej przedstawienie — oparte na zary-
sowanym ponizej odczytaniu Iliady

- jest w istocie btedne.

Pycha Achillesa?
Zgodnie z interpretacja (czy dezinter-
pretacja), ktéra mam na mysli, Achilles
poczatkowo troszczy sie tylko o swoja
wlasng czes§¢. Nie dba na przyktad
o Bryzejde, branke trojanska, ktéra
dostarczono mu jako wojenna zdobycz.
Gdy jednak odbiera mu ja Agamem-
non, wodz sit greckich skierowanych
przeciwko Troi, Achilles stusznie sie
nan gniewa, skoro odebranie Bryzejdy
jest potworng zniewaga i oczywistym
pogwalceniem norm i wartosci spo-
fecznych. Dopiero pdzniej, doznawszy
licznych cierpien, Agamemnon zdaje
sobie sprawe, ze postapil niewlasci-
wie i proponuje sowita rekompensate.
Achilles tez sie jednak myli, poniewaz
nie przyjmuje podarunkéw Agamem-
nona i pozostaje nieprzejednany.
Nieche¢ Achillesa do pojednania —
glosi ta interpretacja — moze mie¢ jedna
z dwoch przyczyn. Albo pyszni si¢ on,
przeceniajac swojg doskonato§¢ mo-
ralng i stawe, przez co btadzi z punktu
widzenia tych wartoéci, ktére facza go
z pozostatymi bohaterami, albo tez -
zgodnie z popularng, cho¢, jak sadze,
psychologicznie watpliwg metafora —
porzuca kodeks bohatera i staje si¢ bo-
haterem egzystencjalnym, wystepu-
jacym przeciwko warto$ciom swojej
wspdlnoty. Cena, jaka placi za btad od-
rzucenia przeblagalnego podarunku -
popelniony wskutek pychy lub porzu-
cenia kodeksu bohatera - jest $mier¢
jego najlepszego przyjaciela, Patro-
klosa. To z kolei powoduje drugi wy-

Gniew Achillesa

buch gniewu u Achillesa, tym razem
skierowany bardziej przeciwko Hek-
torowi i Trojanom niz przeciw Aga-
memnonowi i Achajom.

Ten drugi wybuch gniewu czyni
Achillesa jakby mniej ludzkim. Za-
chowuje si¢ on jak zwierze¢ obojetne
na cierpienia innych i gluche na bta-
gania o laske, ,krwig plamiac zabi-
tych swe rece niedosi¢zone” (XX, 503).
Brutalnie - i, jak zauwaza bog Apollo,
niestusznie - zabija szlachetnego bo-
hatera Troi, Hektora, a nastepnie bez-
czesci jego zwloki.

Odkupienie Achillesa rozpoczyna
sie w czasie igrzysk pogrzebowych ku
czci Patroklosa, kiedy uznaje on na
nowo swoje czlowieczenstwo i warto-
$ci wspdlne bohaterom. Punktem kul-
minacyjnym tego procesu jest zwrdce-
nie ciata Hektora pod wptywem prosb
ibtagan Priama. Mamy tu homerycki
wzdr wlasciwego postepowania. Bo-
haterowie muszg nauczy¢ si¢ pano-
wa¢ nad swym gniewem, da¢ sie prze-
blagac i uznad, ze sg $miertelnikami,
w ktérych los wpisane jest cierpienie.
Woéweczas lew spocznie obok owcy i na-
stanie pokoj. W $wietle tej interpreta-
¢ji Achilles wlasnie tego ostatecznie si¢
uczy. Gdy spotyka Priama, ojca Hek-
tora, mysli o wtasnym ojcu. Wyrasta
ponad postawe posagowej obojetno-
$ci na cierpienia innych, ktérej dawat
wyraz przez caly poemat.

W tej interpretacji Iliada jest podrecz-
nikowq tragedig — opowiescig o etycz-
nym dojrzewaniu tragicznego bohatera.
Tragiczna wada Achillesa - jego pycha

- prowadzi do tragicznego splotu wy-
darzen i $mierci Patroklosa. To z ko-
lei powoduje wychowawcze cierpienie,
ktore uszlachetnia charakter Achil-
lesa. W najglebszym sensie cierpienie
jest zatem czyms$ wartosciowym, po-
niewaz prowadzi do moralnej poprawy.

Taka interpretacja jest, jak wspo-
mniafem, kuszaca. Inaczej nie bytaby
warta krytyki. Ale sadze, Ze pokusa ta
$wiadczy raczej o naszym dystansie
czasowym wobec Homera niz o praw-
dziwej glebi samej Iliady.

Poselstwo Achajow

Mowiac o brutalnosci bohateréw i o sa-
mych bohaterach jako o zwierzetach,
chcialem pozosta¢ wierny temu, co
Homer tak zywo i dramatycznie przed-
stawia, a mianowicie potwornos$ci wo-
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rutynowanych czynéw. Ale Homer
dostrzega takze wzniostos¢ w zabija-
niu i w tych, ktdrzy zabija¢ potrafig.
Wprawdzie tatwiej jest nam dostrzec
wzniosto$¢ watletach, ktorzy nasladuja
wojenng rywalizacje i agresje, lecz ja-
kodci te sa obecne takze wowczas, gdy
stawka jest ludzkie zycie, a nie puchary
i medale. Pomyslcie o Achillesie jako
najlepszym z atletow, a znacznie tatwiej

bedzie wam zrozumie¢ jego wielko$¢ -
bo wiasnie wielkos¢ widza w nim Grecy.
(Nawet Sokrates, gdy wazy sie w sadzie
jego los, poréwnuje sie do Achillesa).

Im wiekszy jest wobec tego Achil-
les, tym wigksza przepas¢ dzieli jego
doskonato$¢ moralng od doskonatosci
przypisanej mu przez Agamemnona
w momencie odebrania mu Bryzejdy.
A skoro gniew winien by¢ proporcjo-
nalny do zniewagi, gniew Achillesa
powinien by¢ zaiste wielki. Nie nalezy
wiec oczekiwad, ze Achilles da sie fatwo
przeblagac. Jesli tego wiasnie si¢ spo-
dziewamy, to nie doceniamy krzywdy,
jaka go spotkata - nie doceniamy jego
czci i doskonato$ci moralnej.

Gdyby okazalo sig, ze Achilles trosz-
czyl sie tylko o wlasng stawe, nie dba-
jac o przyjaciot, pomniejszyltoby to
jego doskonatos¢ nie tylko w naszych
oczach, lecz takze w oczach jego towa-
rzyszy walki. Tak jednak nie jest. Nie
ma na przyktad zadnego powodu, by
sadzi¢, ze Achilles w ogole nie trosz-
czy sie o Bryzejde, ze jest ona dlan
tylko czescig jego czci — niczym tréj-
nég. Oczywiscie jest ona czescig jego
czci, ale nie ma powodu, by przypusz-
czad, ze nie mowi prawdy, gdy tak oto
opisuje ja Odyseuszowi:

»Dlaczego tak wiele pod Troja
ludéw zgromadzit?
Czy nie dla jednej Heleny o naj-
piekniejszych warkoczach?
Czyzby ze wszystkich smiertel-
nych tylko Atrydzi swe zony
Umieli kocha¢? To¢ kazdy maz,
gdy rozumny i prawy,
Troszczy sie, kocha te swoja. Ja
moja takze kochatem
Z calego serca. Cho¢ byla wo-
jenng bronia zdobyta”
(IX, 338-343)

Nawet jesli jego mito$¢ do Bryzejdy
zawierala domieszke milosci wlasnej
i umitowania czci, to nie ma powodu,
by negowac jej istnienie. Ludzka mitos¢

27 podrdzy filozoficznych

rzadko jest w pelni czysta, doskonala,
nieskazona egocentryzmem i egoizmem.
Nie ma réwniez powodu, by sadzi¢,
ze Achilles nie troszczy sie wcale o swo-
ich kompanéw Achajow. Przeciwnie,
Homer pokazuje, ze nadal maja oni na
niego znaczny wplyw, nawet po tym,
jak wydaje si¢ on odrzuca¢ wspdlne
im warto$ci. Odyseusz podaje liste po-
darunkdw, ktére Agamemnon oferuje
jako rekompensate za porwanie Bry-
zejdy. Achilles odpowiada, Ze naza-
jutrz wyplynie do domu. Feniks, star-
szy bohater, ktéry pomogt wychowaé
Achillesa, apeluje potem, aby przypo-
mniat sobie o dlugu zaciagnietym wo-
bec tych, ktdrzy go wychowali, a takze
o wartosciach, ktére poznat jako dzie-
cko. Achilles jest poruszony ta odpo-
wiedzig i porzuca mysl o powrocie:

»A kiedy zjawi si¢ Eos nazajutrz,
Radzi¢ bedziemy, czy mamy po-
wrdcié, czy jeszcze pozostac” (IX,
618-619)

Na koniec przemawia Ajaks - wo-
jownik bardzo do Achillesa podobny.
Jego mowa jest zwiezta i rzeczowa. Od-
woluje si¢ bezposrednio do przyjazni
i wynikajacych z niej zobowiazan:

»Laertiado szlachetny, pelen po-
mystow Odysie,
P6jdzmy, poniewaz sfowami na-
szymi celu namowy
Nie osiggniemy. A przeciez od-
powiedz, i to jak najpredzej
Trzeba nam zanie$¢ Danajom,
cho¢by nie byta najlepsza.
Teraz tam na nig czekajg, pod-
czas gdy tutaj Achilles
Dusze wyniosta w swej piersi
nasycil twardg dziko$cig.
Okrutny! Nie chce ustapi¢ przy-
jazni swych towarzyszy,
Ktorg byt obdarowany i przeno-
szony nad innych.
Nieublagany, a przeciez nieje-
den brata zabojstwo
Albo $mier¢ syna wtasnego po-
zwala szczodrze okupic.
W kraju zostaje zabdjca ztozyw-
szy okup bogaty.
W tamtym zas$ serce ucichnie
i mezna dusza gniew stlumi,
Szczodrym zjednana okupem.
Lecz tobie dusze zacieta
W piersi zamkneli bogowie,
tylko z powodu dziewczyny

Jednej. A teraz ci siedem branek
najlepszych darowac

Chcemy i inne procz tego dary.
Ty dusze taskawa

Okaz pod dachem swym wlas-
nym. JesteSmy gos¢mi twoimi
Z ludu wybrani Danajow

i chcemy zosta¢ dla ciebie
Wierni i zawsze przyjazni naj-
bardziej spos$rod Achajow”
(IX, 624-642)

Odpowiedz Achillesa na te tagodna
i poruszajaca mowe pokazuje, jak silna
jest wiez przyjazni. Postanawia zostaé
i powrdci¢ na pole bitwy, jednak nie
uczyni tego, dopoki:

»Hektor do bogéw podobny
Do myrmidonskich namiotéw
nie dojdzie i do okretdw,
Wnoszac mord miedzy Argi-
wow i ogniem palac okrety”
(IX, 651-653)

Wryslannicy Agamemnona nie od-
niesli wiec porazki, lecz umiarkowany
sukces, chociaz oni sami moga wi-
dzie¢ t¢ sprawe inaczej, poniewaz li-
czyli na natychmiastowa pomoc. Jak
tatwo zauwazy¢, Achilles nadal trosz-
czy si¢ o wlasng cze$¢, swoich przyja-
ci6li wartosci, ktore z nimi dzieli. Na-
wet jesli odpowiadajac Odyseuszowi
odrzucit kodeks bohaterski, to powro-
cit do niego w swojej replice Fenik-
sowi i Ajaksowi. Nie jest to raczej za-
chowanie kogos$, kto zdecydowat sie
catkowicie $wiadomie porzuci¢ war-
to$ci swojej wspolnoty.

Achilles jest poruszony prosbami
swoich przyjaciol, lecz czy nie popel-
nia bfedu, nie dajac sie w pelni prze-
kona¢? Oczywiscie tak sadzg ci, kto-
rzy chcg, by uczynit wigcej. Ale sg oni
strong bardzo zainteresowang rezulta-
tem tego sporu i — jak to zwykle bywa
w takich przypadkach - nalezy z re-
zerwa traktowac ich zdanie.

Z tego samego powodu powinno
sie rdwniez ostroznie podchodzi¢ do
kwestionowania wartosci bohaterstwa
przez Achillesa. Jest ono kontekstualne,
nie filozoficzne. ,[L]os w tej samej ce-
nie ma i tchorza, i bohatera” (IX, 318),
nie dlatego, ze bohaterskie wartosci zo-
staly odrzucone wskutek gtebokiego
filozoficznego namystu nad $miercia,
wobec ktorej wszyscy ludzie sg réwni,
lecz dlatego, ze Agamemnon splasz-



czyl rozréznienie miedzy bohaterem

a tchorzem przez odebranie Achille-
sowi Bryzeidy - nagrody i symbolu

odwagi. Jesli moze on uczynic¢ cos ta-
kiego, to Achajowie rzeczywiscie ,,w tej

samej sg cenie”. Zastanawiajac sie, czy
Achilles powinien wroci¢ do walki, czy
nie, powinni$émy wziag¢ pod uwage to,
ze Agamemnon nie stawit si¢ osobiscie,
by przeprosi¢ Achillesa. Takie podej-
$cie zawazylo na jego postawie; podob-
nie bytoby zapewne w przypadku kaz-
dego z nas. Ujawniajg to jego pierwsze

stowa do Odyseusza:

»Jest mi tak bowiem obmierzly,
jak same bramy Hadesa,

Kto w sercu jedno ukrywa, a na
jezyku ma drugie” (IX, 312-313)

Stowa te s3 wymierzone nie w Ody-
seusza, lecz w Agamemnona, ktérego
przeprosiny Achilles postrzega jako
obludne.

Poemat przedstawia wiec Achil-
lesa jako sklaniajacego sie z wolna
ku powrotowi do bitwy pod wpty-
wem warto$ci, ktére dzieli z Acha-
jami. Wlaénie ta powolnos¢ - da-
leka od bycia miarg egotycznej pychy
Achillesa czy niestusznosci odrzuce-
nia przez niego podarunkéw Aga-
memnona - jest miarg wielkosci i do-
skonato$ci moralnej bohatera, a takze
krzywdy, jaka wyrzadzil mu Agamem-
non swoja zniewaga. Smier¢ kazdego
z Achajéw jest, by tak rzec, kolejng
miarg tego, jak wartosciowy jest Achil-
les dla Agamemnona i sojusznikow.

Smier¢ Patroklosa
Nastepny krok tego niespiesznego ru-
chu widzimy, gdy Patroklos - najbliz-
szy przyjaciel Achillesa, jego alter ego
- rozpoczyna walke w zbroi Achillesa.
Jest to drugi wazki powdd, by Achil-
les powrdcit na pole walki. Ostatecznie
jednak ten powdd okazuje si¢ znacz-
nie gorszy od pierwszego. Gdy Patro-
klos ginie, widzimy, ze tylko Achilles
jest na tyle wielki, by zgladzi¢ Hektora
iocali¢ Achajow. (Pozniej, gdy Hektor
przywdziewa zbroje zdarta ze zwlok
Patroklosa - zbroje, ktéra niegdys na-
lezata do Achillesa - widzimy, jak mato
znaczy zbroja, a jak wiele przywdzie-
wajacy ja wojownik).
To, ze Achilles pozwala Patroklosowi
walczy¢, pokazuje oczywiscie, jak wiele
znaczy dla niego przyjazn. W istocie

od poczatku wiadomo, ze Achillesa
nie powstrzymuje przed walka wymie-
rzony w Agamemnona gniew:

»Ale juz o tym nie méwmy, co
bylo. Nie mialem zamiaru
Gniewu hodowa¢ w swym sercu
uparcie. To mialem na mysli,
Aby nie predzej usmierzy¢ ten
gniew, az do naszych okretow
Wojna si¢ zblizy okrutna i krzyk
bitewny, i zamet” (XV1, 60-63)

Jednakze, podobnie jak w wypadku
Bryzejdy, nie ma powodu, by przy-
puszczaé, ze motywy Achillesa sa
bardziej lub mniej czyste, czy mniej
zlozone, niz w rzeczywistosci. Jasne
jest, ze troszczy sie o Patroklosa i in-
nych Achajow, ale dba takze o swoja
wlasna cze$¢:

»Teraz postuchaj i stowa roztrop-
nie w sercu zachowaj,

Aby¢ mnie stawa ozdobil i cze$¢
mg podnidst wspaniatg

Poéréd Danajéw, a oni niechze
mi pigkng dziewczyne

Zwrdca i jeszcze mi dary bogate
procz niej przydadza.

Ty, gdy okrety ocalisz, powracaj,
chociazby ci stawe

Sam gromowtadny malzonek
bogini Hery przyrzekal,

Beze mnie spotkan bitewnych
w zamecie walki unikaj

Z Trojan synami, co wojne ko-
chaja. Mej czci nie umniejszaj!”
(XVTI, 83-89)

Widac wyraznie, ze gdy Achilles mysli
w pierwszym rzedzie o czci, jego przyja-
ciele schodza na dalszy plan. Zwré¢my
uwage na modlitwe, ktéra wienczy przy-
toczong weze$niej mowe do Patroklosa:

»Gdybyz to, ojcze moj Dzeusie,
Ateno i ty, Apollonie,

Smierci nie zdotat sie wymkna¢
nikt z Trojan, jacy tam beda,
Ani z Argiwéw, my tylko gdyby-
$my jej unikneli,

Tylko my, aby w proch zwa-

li¢ przedmurza $wietego Ilionu”
(XV1, 97-100)

Péiniej jednak, gdy dowiaduje sie
o $mierci Patroklosa, cze$¢ przestaje
miec znaczenie, a najwazniejsza staje
sie przyjazn:

Gniew Achillesa

»Bodajbym zginal natychmiast,
skoro nie moglem ocali¢
Jego - Patrokla. Daleko od swej
ziemi ojczystej
Polegt - i pewno mnie wzywal,
wierzac, ze wydre go $mierci.
Teraz i ja nie powrdce do mitej
mojej ojczyzny —
Nie ocalitem Patrokla ni innych
mych towarzyszy
Wielu, co takze zgineli z reki
boskiego Hektora.
Podczas gdy ja przy okretach —
hanba tej ziemi - siedziatem,
Cho¢ wiem, Ze jestem najpierw-
szy wérod spizozbrojnych Acha-
jow” (XVIII, 98-105)

Wprawi nas to w zaklopotanie tylko
wowczas, gdy przytozymy do Achil-
lesa niezwykle uproszczong miare au-
tentycznosci i szczero$ci. Achilles, jak
wiekszos¢ ludzi, posiada wiele war-
to$ciowych przymiotow, z ktorych nie
wszystkie da si¢ ze sobg zawsze uzgod-
ni¢. Pod wptywem przemoznych uczué,
ktére majg swe Zrédlo w trosce o pewne
rzeczy, zapomina on — jak my wszyscy

- ze wazne sg dla niego rowniez inne

rzeczy. I tak jak kazdy z nas, stara si¢
pozostaé rownoczesnie wierny wielu
ideatom, co dla niego i dla nas ozna-
cza, ze czasem zdradza nawet to, co
miluje najbardziej. By¢ moze byloby
to wada, gdyby istnialo jakie$ lepsze
wyijscie lub gdyby nie byto to po pro-
stu na wskro$ ludzkie.

Achilles jako uciele$nienie
boga
Gdy umiera Patroklos, Achilles staje
sie budzacym groze narzedziem znisz-
czenia. Latwo budzi nasze przerazenie,
zwlaszcza gdy bestialsko traktuje Hek-
tora. Ale zamiast czu¢ zwykly strach,
powinni$my raczej doznawac — do tego
skltania nas poemat - trwogi, ktdra jest
emocja wlasciwa nie wobec bestialsko-
$ci, lecz wobec wzniostoéci, wzgledem
czego$ ,,w pordwnaniu z czym”, jak to
ujmuje Immanuel Kant w Krytyce wla-
dzy sgdzenia (1790), ,wszystko inne wy-
daje jest mate” (czes¢ I, ksiega 11, para-
graf2s, 5. 140, ttum. A. Landman, PWN,
Warszawa 2004). Achilles staje si¢ bo-
wiem uciele$nieniem boga, ktory czyni
go wielkim wojownikiem w calej jego
potwornej mocy i chwale.

W pewnej mierze jest to oczywiste.
Achilles jest synem bogini. Walczy

Przewodnik (nie tylko) Pascala
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przeciwko bogom (Skamandrowi);
przywdziewa niesmiertelng zbroje,
ktora zrobit mu Hefajstos, rzemiesl-
nik bogéw; do walki niosg go boskie
konie. Jego przewodniczka jest Atena;
on zas$ jest jak ,nadprzyrodzony ogien”
i,potomek boga”. Ale z drugiej strony
pewne watki tej opowiesci sg nieco
mniej widoczne - gléwnie dlatego,
ze lubimy zapomina¢ o tym, jacy na-
prawde sa homeryccy bogowie. Roz-
wazmy na przyklad nastepujaca wy-
miane zdan miedzy Zeusem i Herg:

»C0Z ci, nieszczesna, zrobili
zlego - synowie Pryjama
Oraz sam Pryjam, ze z taka za-
cieklq zloscig nastajesz,

By Ilion pigknie wzniesiony,
stawny grod Trojan, w proch
zetrzec!

Gdybys ty mogta przekroczy¢
bramy i mury wysokie,

Tobys Pryjama i synéw Priamo-
wych zywcem pozarla

Wraz z Trojanami wszystkimi,
i wéciekly gniew nasycita.

R6b co cheesz! Mimo wszyst-
kiego, nie zycze sobie, by spory
Ciebie i mnie powasnity

i wiodly do trwatlej wojny!

(.)

Na to mu tak wielkooka, do-
stojna Hera odrzekta:

»1rzy miasta sg mi najmilsze ze
wszystkich innych na ziemi:
Argos i Sparta, a trzecie — szero-
kouliczne Mykeny.

Zburz je - o ile nienawis¢ na-
kaze ci ich zniszczenie”
(IV, 31-53)

Zwréémy uwage, ze przyczyna nie-
przejednanego i dlugiego gniewu Hery
na Trojan jest zniewazenie jej czci. Za-
uwazmy réwniez chtodng bezwzgled-
nos$¢ proponowanego quid pro quo: lepiej,
by cale miasta — nawet te, ktorych ofiary
byly jej szczegdlnie drogie — obrocity sie
w niwecz, niz aby bogowie wasnili si¢ ze
sobg o losy zwyklych $miertelnikéw. Za-
jadly gniew samego Achillesa, jego am-
biwalentna pogarda wobec losu Achajow,
jego brak lito$ci wobec Trojan, ktérych
zabijanie przychodzi mu tak lekko, mu-
sza by¢ widziane i rozumiane na tle tych
wzorcow zachowan, ktore znajdujemy
u bogow. Nawet to makabryczne, ka-
nibalistyczne zyczenie, ktore wyglasza
Hektorowi przed zabiciem go -

27 podrdzy filozoficznych

»Dusza wzburzona i gniewna
mnie sklania, aby w kawaly
Ciebie porgbad i Zywcem zre¢ za
to, co$ mi uczynit!”

(XXII, 346-347)

- mogtlaby wyglosi¢ Hera. Innymi
stowy wszystkie cechy Achillesa, ktore
poczatkowo raza nas jako bestialskie,
maja ujawniac jego boskos¢, jego trans-
cendentng doskonatos¢.

Achilles, jak wielu wielkich atletéw,
nie jest szczegdlnie skromnym czto-
wiekiem - zwlaszcza jesli skromnosé
rozumie¢ jako niedocenianie wlasnych
zdolnoéci i osiggniec. Ale kiedy mowi,
ze jest ,najpierwszym wsérod Achajow”
i ,ma honor by¢ w stuzbie Zeusa”, to
mowi samg prawde: posiada cze$¢. Je-
$li uczyniltby cokolwiek, do czego nie
upowazniataby go jego doskonatos¢
moralna, jesli okazalby pyche przez
odrzucenie podarunkéw Agamem-
nona, Zeus z pewnoscia pokazatby mu
jego miejsce w szeregu (jak to zresztg
czyni w odpowiednim czasie). Jesli jed-
nak Zeus nie zwraca na to uwagi, mo-
zemy by¢ pewni, ze Achilles zachowuje
sie wlasciwie, ze objawia wielkos¢ swo-
jej doskonatosci moralnej, nie przekra-
czajac wlasciwej miary.

Oczywiscie Achilles posuwa si¢ za
daleko, gdy bezczesci zwloki Hektora,
i Zeus wysyla Tetyde, aby go pouczyta
inakazata, by pozwolit Priamowi wy-
kupic cialo martwego syna. Znaczacym
wyrazem doskonatos$ci Achillesa jest
wlasnie to, ze natychmiast si¢ jej pod-
porzadkowuje, tak jak wczesniej Ate-
nie. Achilles nie jest poboznym Enea-
szem Wergiliusza, ale poboznos¢ tego
pierwszego staje si¢ oryginalng czescia
homeryckiego archetypu. Wezwanie
Priama gleboko porusza Achillesa, tak
jak wszystkich czytelnikow Homera:

»Nikt ze $§miertelnych nie doznat
tego, co ja dzi$ doznaje,
Kiedy do ust swych podno-
sze reke zabojcy mych dzieci”
(XXIV, 505-506)

Ale grozba gniewu Achillesa
pozostaje:

»Teraz wiec bacz, by$ mi serca
okrutnym gniewem nie
wzburzyt,

Zebym cie, starcze, choé z prosba
przyszedtes i jeste$ mi gosciem,

Z niczym z obozu nie przegnal
i Dzeusa tym nie zniewazyl.”
(XXIV, 565-567)

Cena wielkiej chwaty

Jego pobudki dalej sg niejednorodne,
jego przymioty liczne, a nazajutrz po-
wraca na pole bitwy, by dowies¢ swego
czci przez zgladzenie Trojan. Na po-
czatku ukazany byt jako pobozny czlo-
wiek zdolny do powsciggniecia swego
gniewu, gdy nakazuja to bogowie;
i taki sam jest na koncu. Przez caly
ten czas jest honorowany przez Zeusa.
Nie ma wiec powodu, by sadzi¢, ze
odebral jakas$ wazng lekcje moralng
lub Ze zmienit sie jako cztowiek - ze
jest mniej pyszny, bardziej ludzki,
mniej skory do gniewu. Zadna po-
prawa nie nastepuje, poniewaz nie jest
wecale potrzebna. Kto sadzi, ze wielka
chwale mozna zdoby¢ nie ponoszac
zadnych strat, tak jak Achilles my-
$li, ze moze — nie tracgc Patroklosa -
uzyska¢ wielkg stawe, lub tak jak Zeus
mysli, ze moze wspiera¢ Achajow bez
straty wlasnego syna, Sarpedona, ten
nie rozumie Homera i ucieka przed
piekacym storicem Iliady w pétmrok
odkupienczej fantazji.

W $wiecie Achillesa, symbolizo-
wanym przez tarcze Hefajstosa, jed-
nym ze stalych punktéw odniesie-
nia sag dwie urny na progu Zeusa,
jedna wypetniona rzeczami dobrymi,
a druga - ztymi. Nie ma tam ostatecz-
nego triumfu dobra nad ztem; zadnej
niebianskiej nagrody lub potepienia
w czelusciach piekta. Wojna i pokoj,
gniew i przyjazn, zniewaga i cze$¢ s3
wieczne zaréwno wsrod bogow, jak i lu-
dzi. Pokdj, przyjazn, czes¢ to osiagnie-
cia czasowe i niepewne. Wojna, gniew,
zniewaga za$ to potwornosci powra-
cajace po wsze czasy, cho¢ przemija-
jace. Blask bohaterstwa jest mieczem
obosiecznym, wzniostym i przeraza-
jacym - zbawcg i niszczycielem w jed-
nym. Boskos¢ czlowieka, podobnie jak
piekno Heleny, jest wielkim darem
i wielkim jarzmem. Bég w Achillesie,
ktory czyni go tak wspanialym wo-
jownikiem, ,jest nieodlaczng czescig
tego boga, ktory” — gdy skrzywdzony

- »krzyczy: Zemsta!”. ]

Przetozyt Antoni Smist

Wszystkie cytaty z lliady w przektadzie Ka-
zimiery Jezewskiej. The Anger of Achilles,
“Aeon” 13 lipca 2017. Przektad za zgoda Autora.
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